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ABC numeru: 


POMNIK CHOPINA W WARSZAWIE, 
który widzicie na okładce, 
jest dziełem zmarłego przed 40 laty rzeźbiarza, 
Wacława Szymanowskiego. 
Pomnik ten, zaprojektowany w 1907 r., doczekał się 
realizacji w 1926 r. 
Zniszczony w 1940 r. przez hitlerowców — odbudowany 
został w 1958 r. 
TEN CHOPINOWSKI AKORD, 
którym rozpoczynamy numer, 
brzmi również na stronach, na których drukujemy 
artykuł pod tytułem: 
„Sercem Polak, a talentem świata obywatel..." 
A oto inne, 
różnobrzmiące „akordy numeru”, 
który diaWas skomponowaliśmy: 


— jak: WOJSKO POLSKIE, które 

obchodzi swoje święto 12 paź- 

dziernika. Warto przypomnieć, że 
Dzień Wojska Polskiego przypada w rocznicę 
bitwy pod Lenino, stoczonej 12 października 
„1943 r. W bitwie tej po raz pierwszy weszła 
do boju Dywizja Kościuszkowska, uformowa- 
na na ziemi radzieckiej awangarda Ludowego 
Wojska Polskiego. Spadkobiercami bojowych 
tradycji sprzed ćwierć wieku są żołnierze 
pełniący dziś służbę w naszych Siłach Zbroj- 
nych. O służbie w różnych broniach współ- 
czesnego wojska i o tym, jak wygląda wypo- 
sażenie nowoczesnej armii — piszemy na 
str. 590 oraz 594. 


— jak: CZAPLA, której krainą 

nazwać można okolice Milicza, 

miasteczka śląskiego, leżącego 
wśród stu rybnych stawów. Tam właśnie znaj- 
duje się największy w Europie rezerwat 
ptactwa i tam właśnie spotkać można bez 
trudu czaplę purpurową, a także... przeszło 
400 najróżniejszych gatunków ptactwa, ży- 
jącego w Polsce. Niektóre z nich poznamy 
towarzysząc autorowi reportażu w jego 
wędrówce po królestwie ptaków. Dowiemy 
się również, że: trznadel cenka, czajka stęka, 
głuszec syka, kszyk pika, żuraw kruma, 
szczygieł strzyże, sroka skrzeczy, pardwa 
kokcieli itd. itd. patrz strona 598 


Fot. kolor. Ryszard Kreyser 


— jak: ŻOŁNIERSKA PIEŚŃ (od 
s Kościuszki — do Kościuszkow- 

ców), czyli quiz dla jako-tako mu- 
zykalnych oraz co-nieco zorientowanych w 
historii ostatnich dwustu lat. Na czym ten 
quiz polega — dowiecie się, doczytawszy. 
numer do połowy. 


— jak: „DAR POMORZA”, naj- 
s popularniejszy chyba ze wszyst- 

kich pływających pod polską 
banderą statków. Z okazji 40-lecia wiernej 
służby w naszej flocie — przypominamy 
barwne dzieje pięknego żaglowca, który 
zdobył sobie w Polsce i na świecie wiele 
sympatii oraz piękny przydomek: „Biała 
Fregata” 


— jak: JESIENNE PORZĄDKO- 
WANIE SZAFY. — Wbrew spo- 
dziewaniom — nie są to żadne 
morały w rodzaju: „porządek w 
w twojej szafie świadczy o tobie”, lecz pełne 
jesiennego liryzmu opowiadanie o przemija- 
niu, o wspomnieniach wywołanych z głębi 
babcinej szafy, o urokach nikomu niepotrzeb- 
nych pamiątek. Opowiadanie to polecamy 
szczególnie uwadze Czytelniczek „Piomyka”. 
A swoją drogą — może jednak warto i w 
Waszych szafach zrobić jesienne porządki?! 


WARUNKI PRENUMERATY: Cena prenumeraty krajowej „Płomyka” wynosi kwartalnie 15 zł, półrocznie 30 zł, 
rocznie 60 zł. $) Wpłaty przyjmowane są na miesiąc przed rozpoczęciem kwartału. dokładnie do 10 dnia miesiąca, 
który poprzedza kwartał. Nie należy wpłat na prenumeratę kierować do „Płomyka”, gdyż Redakcja nie załatwia tych 
spraw. Prenumeratę krajową dla czytelników indywidualnych przyjmują urzędy pocztowe i listonosze. © Czytel- 
nicy indywidualni mogą też dokonywać wpłat na konto PKO Nr 1-6-100020 — Centrala Kolportażu Prasy i Wy- 
dawnictw „Ruch”, Warszawa, ul. Wronia 23. ©) Wszystkie instytucje państwowe i społeczne mogą zamawiać pre- 
numeratę wyłącznie za pośrednictwem Oddziałów i Delegatur „Ruch”. ©) Prenumeraię ze zleceniem wysyłki za 
granicę przyjmuje Biuro Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa, ul. Wronia 23, nr konta PKO 
1-6-100024. © Cena prenumeraty zagranicznej wynosi: kwartalnie 21 zł, półrocznie 42 zł, rocznie 84 zł. © 
ADRES REDAKCJI: Warszawa 1, ul. Spasowskiego 4, skr. poczt. 380 TELEFONY: 26-24-31 wewn. 80 oraz 
26-26-31 (red. naczelny). Dział Łączności z Czytelnikami: 26-24-31 wewn. 82 


„Płomyk” wydaje 
Instytut Wydawniczy 


ć „Nasza Księgarnia” 
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Dlatego wzrasta.ciężar, 


/Za rogiem małe kino — kaloryferów.patę i 


Pada... 


Pada... 

Na skrzyżowaniu 

rękę podnosi milicjant, 

a wieczór taki grypowy 

i jesień na ulicach 

dokucza silnym wiatrem; 
dokucza zimnym deszczem, 

a tutaj samochody 

i tyle godzin jeszcze. 
Denerwujące krople 

za kołnierz ciiirkiem płyną. 
Ech, pójść stąd i pomieszkać. , 
chociażby przez pięć minut, - a 











NOZE „LO R 
Za rogiem mieszka ciotka — nieduży ma pokoik — 
herbata zaparzona, na kuchni czajnik stoi. 
kwiatami haftowane poduszki na tapczanie... 
Nie można! Przecież służba! i 
-—= Ruchliwe skrzyżowanie! 


Pada... 

Na skrzyżowaniu 

rękę opuszcza milicjant. 
Pęcznieje skóra kabury 

i moknie amunicja, 

a wilgoć się zakrada. 

jak na złość, właśnie teraz — 
do wnętrza pistoletu 

na pewno się dobiera, 

na stali się panoszy 
nieznośnym. rdzawym grzybem... 


4 zmniejsza się kaliber... 


i film o Będuinach i przejściu przez Saltarę: 
Jest sucho i słonecznie... a i biłety tanie... 
Nie można! Przecież służba! 
-—— Ruchliwe skrzyżowanie! 


ga 
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Pada... 

I gdzie się schować 

wśród asfaltowych światełek? 
Na czapce, z zimnych kropli 
otrząsa się orzęłek, 

a jeszcze na dadatek 
pryskają samochody — 
służbowe buty mokre 

i w gwizdku pełno wody. 
Jesienny wiatr przenika 

i nie przeprosi słowem... 

Na milicyjnych naramiennikach 
dwa liście kasztanowe. 


Janusz Słowikowski 
Ilustr. Ewa Salamon 
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ŚWIECIE 


Ten numer oddano do składania 29.VIII.1970 r. 


Polski przemysł — dziesiąty w świecie 


Z wydanej przed paru miesiącami publikacji Główne- 
go Urzędu Statystycznego pt. „Przemysł w Polsce 
i wybranych krajach” dowiadujemy się, że jeśli cho- 
dzi o wielkość produkcji przemysłowej, nasz kraj zaj- 
muje dziesiąte miejsce w świecie, a siódme w Euro- 
pie. Przed nami są następujące kraje: Stany Zjedno- 
czone, ZSRR, NRF, Japonia, Wielka Brytania, Fran- 
cja, Włochy, NRD, Kanada. 

W wydobywaniu rud cynku zajmujemy II miejsce 
w Europie, w wydobywaniu węgla kamiennego — 
Ill, węgla brunątnego — VI, a na VII miejscu znaj- 
duje się nasz kraj, jeśli chodzi o wydobycie rud ało- 
wiu i produkcję stali surowej. VII miejsce w Europie 
zajmujemy również w produkcji odbiorników te- 
lewizyjnych, nawozów azotowych i włókien sztucz- 
nych. 

| jeszcze kilka danych z osiągnięć rolniczych. W świe- 
cie i w Europie zajmujemy: II miejsce w produkcji ży- 
ta i ziemniaków, Ill miejsce w uprawie Inu, a w upra- 
wie rzepaku osiągnęliśmy Ill miejsce na świecie 
i I w Europie. 


„Wysoka Tama" 


Tak Egipcjanie nazywają tamę, która przecięła Nil 
w pobliżu Asuanu, niegdyś małego miasteczka, dziś 
pięknego i nowoczesnego miasta wybudowanego 
zresztą przy udziale polskich architektów. Olbrzymią 
zaporę budowano przez 10 lat i oto w tym roku cał- 
kowicie już oddano do użytku. Była ona budowana 
przy wydatnej pomocy, fachowej i finansowej, 
Związku Radzieckiego 

Wznoszono ją ze żwiru i kamieni, bowiem żelbetowa 
groziłaby pęknięciem w razie wstrząsów ziemi. Roz- 
miary zapory są rzeczywiście imponujące — 111 m 
wysokości i prawie 4 km długości. Spiętrzone przez 
tamę wody Nilu rozlały się szeroko, tworząc najwię- 
ksze sztuczne jezioro świata o długości 500 km. 
Jakie korzyści przyniesie Egiptowi Wysoka Tama? 
Przede wszystkim — wodę dla rolnictwa. Tysiące 
hektarów pustyń zamieni się obecnie w uprawne 
pola. Spełnią się więc odwieczne marzenia chłopów 
egipskich o ujarzmieniu kapryśnego Nilu, którego 
wylewy, podobnie jak długotrwała susza niszczyły 
często uprawy. Dzięki zbudowaniu sztucznego je- 
ziora można będzie zgromadzić w jeziorze zapasy 
wody w czasie wylewu rzeki, a podczas suszy woda 
zostanie odprowadzona kanałami na pola. 
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Fragment kombinatu petrochemicznego w Płocku 


Spiętrzenie wód przy Wysokiej Tamie umożliwi rów- 
nież wytwarzanie wielkiej ilości energii elektrycznej. 
W lipcu tego roku ruszyła już ostatnia turbina elek- 
trowni wodnej w Asuanie, jednej z największych na 
świecie. Popłynie stąd prąd do egipskich wsi i miast, 
do zakładów przemysłowych. s 
Powstały jednak nowe problemy oraz kłopoty. Zmie- 
niły się przecież warunki biologiczne na pewnych 
obszarach. Zmienił się Nil. A to nie mogło przejść bez 
wpływu na przyrodę. Oto muł nilowy, który od wielu 
tysiącleci użyźniał glebę, zaczął gromadzić się w je- 
ziorze, a wody tego sztucznego zbiornika zaczęły 
zbyt szybko parować. W Nilu rozmnożyły się pewne 
gatunki dużych ryb, a zniknęły ryby małe, które zja- 
dały larwy moskitów. W związku z tym pojawiła się 
plaga komarów. Ale jest nadzieja, że znajdą się środ- 
ki zaradcze na te kłopoty. 








Polskie ziemniaki 


© Uprawa ziemniaków w Polsce zaj- 
muje około 3 min ha. Roczne plony się- 
gają 51 mln ton. Daje to nam drugie 
miejsce (po ZSRR) wśród światowych 
producentów ziemniaka. 


© Średnie plony wynoszą u nas około 
250 kwintali ziemniaków z hektara 
(w niektórych gospodarstwach pań- 
stwowych w woj. koszalińskim osiąga 
się nawet do 350 q). Rekord ziemnia- 
czanych plonów należy do Holandii. 
Zbiera się tam przeszło 340 kwintali 
z hektara. 


© Statystyczny Polak zjada rocznie ok. 
240 kg ziemniaków.. 


Najlepsze polskie ziemniaki pocho- 
dzą z koszalińskiego i dlatego woje- 
wództwo to nazywane jest czasem 
„ziemniaczanym”. 
Wielką sławę zdobyły koszalińskie sa- 
dzeniaki, czyli ziemniaki przeznaczone 
do sadzenia, Co roku województwo 
dostarcza rolnikom w całym kraju ponad 
100 tys. ton sadzeniaków, których war- 
tość określana jest takimi stopniami, jak 
„Superelita”, „elita”, „oryginał”, „klasa 
A". Tak właśnie rolnicy nazywają ziem- 
niaki najwyższej jakości. 
Sadzeniaki z koszalińskiego są też eks- 
portowane do ponad 30 krajów, m.in. 
do Anglii, Austrii, Belgii, Finlandii, 
Szwecji, Węgier, Włoch, Czechosłowa- 
cji, Wenezueli, Argentyny, Brazylii, do 
Algierii, Egiptu, Libanu, Syrii, Turcji. 
Ośrodkiem hodowli coraz to nowych 
odmian sadzeniaków jest istniejący 
od 4 lat w Koszalińskiem Instytut Ziem- 
niaków w  Boninie. Ma on swoje 
zakłady w całym kraju. Pracują w nich 
wybitni specjaliści od spraw rolnictwa, 
chemii, biologii. Dążą oni do wyhodo- 
wania coraz lepszych odmian — o wyż- 
szej zawartości skrobi, białka i witamin 
oraz odpornych na wirusy, które sta- 
nowią wielkie niebezpieczeństwo dla 
ziemniaczanych upraw. Zakażony wi- 
* rusami ziemniak daje coraz gorsze 
plony, bulwy stają się drobne jak orzesz- 
ki. Nie pomaga nawożenie ani nowo- 
czesne metody uprawy. Plony gwałtow- 
nie maleją. Trzeba wówczas całkowi- 
cie wymienić zarażone sadzeniaki na 
okazy zdrowe, pozbawione wirusów. 
W Boninie utworzono Technikum Na- 
siennictwa oraz Zasadniczą Szkołę Rol- 
niczą. Być może, w przyszłości powsta- 
nie tu też Wyższa Szkoła Rolnicza. 


„Ryby smaczne i zdrowe, bogate 
w białko'* — takie hasło reklamowe 
głoszą niektóre sklepy rybne. A jak wy- 
gląda u nas spożycie ryb? Jeden miesz- 
kaniec naszego kraju zjada przeciętnie 
około 6 kg ryb w ciągu roku. Jest to 
znacznie mniej, niż zjada przeciętny 


Baza rybacka w Świnoujściu 





Sukces „Łuny 16'' uznany został za najdonioślejsze w tym roku wydarzenie 
kosmiczne. 20 września radziecki, bezzałogowy statek kosmiczny „Łuna 16” wy- 
lądował na powierzchni Księżyca, pobierając próbki księżycowego gruntu, które 
24 września zostały dostarczone na Ziemię. Wszystko to odbyło się za pomocą 
automatów. Zdalnie sterowane urządzenia wprowadziły rakietę na orbitę około- 
ziemską, a potem księżycową, zapewniając jej następnie miękkie lądowanie. Auto- 
matycznie pobrane też zostały próbki gruntu księżycowego. Specjalny manipula- 
tor umieścił je w zasobniku, który powrócił na Ziemię. W ten oto sposób po raz 
pierwszy pobranie gruntu księżycowego odbyło się bez udziału kosmonautów. 
Lot „Łuny 16” otworzył drogę do dalszych badań kosmicznych bez narażania 
ludzkiego życia. i 

Historia radzieckich lotów związanych z badaniami Księżyca liczy już przeszło 
11 lat. Przypominamy najważniejsze osiągnięcia: 

2.1.1959 r. w kierunku Księżyca poszybował „Łunnik 1”. 

12.X.1959 r. „Łunnik 2” trafił w tarczę Księżyca, stając się pierwszym obiektem 
dostarczonym z Ziemi na Srebrny Glob. 

4.X.1959 r. „Łunnik 3" dokonał po raz pierwszy okrążenia Księżyca, przekazując 
na Ziemię fotografię jego drugiej strony. 

3.11.1966 r. odbyło się miękkie lądowanie „Łuny 9” na Księżycu i przekazanie na 
Ziemię zdjęć jego powierzchni. 

Kolejny, tegoroczny lot „Łuny 16'' stanowi jeden z największych sukcesów w hi- 




























storii księżycowych badań. 









Francuz, Anglik, Norweg, Szwed czy 
mieszkaniec Związku Radzieckiego, nie 
mówiąc już o Japończykach, którzy w 
spożywaniu ryb biją rekordy światowe 
(25 kg na jednego mieszkańca). Ale w 
1950 r. nasza roczna porcja wynosiła 
zaledwie 2 kg, a więc w ciągu dwudzie- 
stu lat potroiliśmy spożycie ryb. 
Jeszcze kilkanaście lat temu spożywa- 
„liśmy głównie ryby bałtyckie — makrele, 
dorsze, flądry, śledzie. Obecnie jadamy 
również ryby przywożone z dalekich 
łowisk atlantyckich: karmazyny, hali- 
buty, dorady. 

Z roku na rok rosną nasze połowy. Jesz- 
cze w 1950 r. wynosiły one 66 tysięcy 
ton, a w tym roku mamy osiągnąć około 
400 tysięcy ton. Wciąż jednak są one 
za małe w porównaniu z innymi krajami. 
Najwięcej ryb łowią Peruwiańczycy i 
mieszkańcy krajów azjatyckich, zwłasz- 
cza Japończycy i Chińczycy. 


A jakie są światowe połowy? W 1967 r. ż 
przekroczyły one 60 milionów ton. Jest 


to trzy razy więcej niż wynosiły połowy 


„w 1950 r. Za 10 lat mają one sięgnąć 


100 milionów ton. Zasobów morza nie 
można jednak wykorzystywać bez koń- 





24.1X.1970 r. „Łuna 16” po raz pierwszy w dziejach kosmonautyki dostarcza 
w zautomatyzowany sposób próbki księżycowego gruntu. 


ca, dlatego też dla ochrony ryb wprowa- 
dzi się ograniczenie połowów tam, gdzie 
ławice ryb są zbyt przetrzebione. Planuje 
się też sztuczną hodowlę ryb i morskich 
wodorostów, w czym przodują Japoń- 
czycy, którzy już obecnie u wybrzeży 
mórz zakładają podwodne farmy. 


Zafra — to zbiór trzciny cukrowej, naj- 
większego bobactwa Kuby. Kraj ten od 
dawna zajmuje pierwsze miejsce na 
świecie w sprzedaży cukru z trzciny 
cukrowej. Około 80 procent dochodów 
Kuby z eksportu stanowi właśnie cukier 
trzcinowy. Nic więc dziwnego, że zafra 
jest tak ważna, że śledzi się z napięciem 
jej przebieg i wyniki. Jak już pisaliśmy 
w jednym z poprzednich numerów, Ku- 
bańczycy mieli zamiar wyprodukować 
w tym roku 10 milionów ton cukru. Nie 
udało się jednak osiągnąć tego wyniku. 
Cukrownie dostarczyły tylko 8 mln ton 
słodkiego produktu. Ale i tak jest to wy- 
nik rekordowy, jakiego Kuba jeszcze 
nigdy nie uzyskała. Dotychczas prze- 
ciętna roczna produkcja wynosiła oko- 
ło 5 mln ton cukru. 

(ah) 
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MUZYKA CHOPINA rozbrzmiewa na całym świecie, 
na festiwalach, konkursach, koncertach, w audycjach 
radiowych i telewizyjnych. Więcej niż zwykle szope- 
nowskiej muzyki będziemy mieli okazję słyszeć w paź 
dzierniku br., bowiem w tym właśnie czasie odbywać 
się będzie w Warszawie VIII Międzynarodowy Kon- 
kurs Pianistyczny, który wyłoni najlepszych wykonaw- 
ców utworów Fryderyka Chopina. W związku z tym 
wydarzeniem drukujemy artykul, który przypomina 
w zarysie dzieje życia naszego najznakomitszego kom- 
pozytora. 


SERGEM-POLAK, 


A TALENTEM-ŚWIATA OBYWATEL 


Urodził się 22 lutego 1810 roku w Żelazowej Woli, 
niedaleko Sochaczewa, ale już we wrześniu państwo 
Chopinowie z półrocznym synkiem przenieśli się do 
Warszawy. 

Pani Justyna, matka Chopina, która z zamiłowa- 

' niem grała na fortepianie, szybko dostrzegła nie- 
zwykłe zainteresowanie muzyką ukochanego Frycka. 
Do sześcioletniego malca zaczął przychodzić nauczy- 
ciel muzyki, pan Wojciech Żywny. Stary, w zawsze 
przekrzywionej peruce, w okularach, z czerwoną 
chustką wiszącą z tylnej kieszeni surduta. Czech z 
pochodzenia, niemiłosiernie przekręcał język polski 
i miał wiele nieszkodliwych dziwactw, wśród nich 
jedno niezwykłe, a błogosławione dla jego ucznia: 
uwielbiał nie znaną i mało popularną wówczas mu- 
zykę XVIII-wiecznego kompozytora niemieckiego 
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Jana Sebastiana Bacha. Kult Bacha zaszczepił swe- 
mu uczniowi, i można właściwie stwierdzić, że Żywny 
wspólnie z. Bachem wprowadzali małego Frycka na 
muzyczne drogi. Szybko spotkała chłopca sława i po- 
wodzenie. Cudownie utalentowane dziecko znała cała 
Warszawa. Powozy najbogatszych rodzin stolicy 
uwoziły Frycka niemal co wieczór w wykwintne sa- 
lony. Kilka jego pierwszych kompozycji zostało na- 
wet wydrukowanych. Pochlebstwa i zasłużone zresztą 
uznanie na szczęście nie przewróciły w głowie ulu- 
bieńcowi hrabin i książąt. Pracował dużo i wytrwale, 
toteż kiedy ukończył lat 12, Żywny szczerze oświad- 
czył, że uczeń umie więcej niż on i nie potrafi go już 
niczego więcej nauczyć. 

W 1823 roku Fryderyk, dotychczas kształcony w 
domu, rozpoczął regularną naukę szkolną. Przez 
trzy lata był uczniem Liceum Warszawskiego, w któ- 
rym ojciec Frycka, pan Mikołaj Chopin, piastował 
stanowisko profesora języka francuskiego i literatury 
francuskiej. Syn nie przynosił ojcu wstydu. Rokrocz- * 
nie otrzymywał nagrody za naukę. ; 

Państwo Chopinowie mieszkali w prawej oficynie 
Pałacu Kazimierzowskiego, na terenie dzisiejszego 
Uniwersytetu Warszawskiego. Liceum mieściło się 
przy Ogrodzie Saskim. Licealiści i studenci co nie- 
dziela zbierali się na mszy w kościele Wizytek, gdzie 
Fryderyk czasem grywał na organach. Na swe pierw- 
sze spotkania z pannami wymykał się do ogrodu na 
skarpie za Uniwersytetem. Na ,,pół czarnej” chadzał 
z kolegami do kawiarni pani Brzezińskiej przy ul. 
Koziej, a później do kawiarni na ul. Miodowej, 


"zwanej przez młodzież żartobliwie „Dziurką”, lub 


„Honoratką” od imienia właścicielki. Po śmierci 
młodszej sióstry Frycka, opłakiwanej przez wszy- 
stkich Emilki, przeprowadził się z rodzicami na Kra- 
kowskie Przedmieście (dziś nr 5, na rogu ulicy Trau- 
gutta). Na obu budynkach, gdzie niegdyś mieszkał 
Chopin, widnieją tablice pamiątkowe. 


Dworek w Żelazowej Woli 


Wakacje spędzał często w Żelazowej Woli, a po- 
tem kilkakrotnie w Szafarni, kujawskiej posiadłości 
państwa Dziewanowskich, których syn Dominik, 
był jego serdecznym przyjacielem. Fryderyk, zawsze 
żywego usposobienia, wesoły i dowcipny, był chłop- 
cem skorym do figlów i psikusów. Świadczy o tym 
najlepiej ,,Kurier Szafarski”, zabawna gazetka prze- 
syłana przez niego rodzicom i siostrom do Warsza- 
wy, a redagowana na wakacjach osobiście przez 
„Imć pana Szopę”. Oto kilka „Wiadomości krajo- 
wych” z pierwszego numeru „,Kuriera”, opatrzo- 
nego datą 14 sierpnia 1824 r.: 


"ego doszła ważna wiado- 
szpichlerzem wylęgła. 
nił się do pomnożenia 


„Dnia 15 miesiąca i roku bież. 
mość, jako się przypadkiem Indycz 
Ważny ten wypadek nie tylko że prz, 
familii Indyków, lecz nadto powięks dochody skarbowe 
i powiększanie się owych zapewnił. Wczoraj w nocy kot, za- 
kradlszy się do garderoby, stlukł butelkę z sokiem; lecz jak 
z jednej strony wart szubienicy, tak z drugiej strony zasługuje 
na pochwałę, bo sobie najmniejszą butelkę wybrał. 

Dnia 14 bm. wypadł wyrok, ażeby pod karą śmierci żadne 
prosię nie ważyło się wchodzić do ogrodu. 

Dnia 3 m. i rb. JPan Łukasz, urzędu Parobek, wlazłszy 

na gruszkę, zaczął trząść ulęgalki damom, pod cieniem drzewa 

na spadające gruszeczki chciwie oczekującym; a trząsnąwszy 
kilka razy, gdy żadna spaść nie chciala, sam, notabene przy- 
padkiem, zamiast ulęgałki zleciał na ziemię”. 













Z listu do „„Najukochańszych Rodziców” wiado- 
mo, że Chopin z zapałem uczestniczył w wiejskich 
dożynkach. Barwny korowód dziewcząt i chłopców 
przybył na dziedziniec dworku Dziewanowskich. Po 
wesołych piosenkach wszyscy puścili się w tany, do 
których Fryderyk „„dorwawszy się zakurzonego smy- 
ka” na basetli ochoczo przygrywał. Gra jego tak 
podobała się wieśniakom, że jeden z nich pochwalił 
go tymi słowami: „Pan Fryc to mógłby nawet na 
wiejskich weselach zarabiać!” 

Podczas jednej z dłuższych wycieczek Fryderyk 
zwiedził Toruń i Gdańsk. W 1826 r. wyjechał wraz 
z matką do Dusznik, miejscowości słynącej z dosko- 
nałych wód leczniczych. Wystąpił tam z dwoma kon- 
certami, o czym donosił swym czytelnikom popular- 
ny „Kurier Warszawski”. Obecnie w Dusznikach- 
Zdroju odbywają się letnie festiwale chopinowskie. 

Po powrocie z Dusznik zapisał się do Szkoły Głów- 
nej Muzyki. Rektorem i nauczycielem kompozycji 
był tam Józef Elsner, długoletni przyjaciel Mikołaja 
Chopina i stały bywalec gościnnego saloniku przy 
Krakowskim Przedmieściu. Po trzech latach nauki 
rektor Elsner na liście z wynikami egzaminów dy- 
plomowych, obok nazwiska Fryderyka wpisał jakże 
trafne słowa: ,,szczególna zdatność, geniusz muzycz- 
ny”. 

Wkrótce potem Fryderyk wyjechał w pierwszą dłuż- 
szą podróż zagraniczną do Wiednia. Trasa wiodła 
przez Kraków. * 

Tak przedstawiają się w skrócie warszawskie i pol- 
skie losy Chopina w ciągu okrągłych dwudziestu 
lat, jakie spędził w ojczyźnie. Wędrując dziś śladami 
Fryderyka, można poznać spory szmat naszego kra- 
ju. Jesienią 1830 r. Chopin wybiera się za granicę. 


Ale zanim wyjedzie, wystąpi jeszcze w Warszawie 
na dwóch wielkich koncertach publicznych w po- 
dwójnej roli: kompozytora i pianisty. 

W rodzinie zapadła już decyzja: ukochany syn 
wyjedzie za granicę, by potwierdzić swój talent w 
największych ośrodkach muzycznych świata: Wied- 
niu, Paryżu, Berlinie. Chopin spędza całe dnie w 
swym zacisznym pokoiku na piętrze. Przegrywa 
przyjaciołom nowe pomysły z nieobeschłych jeszcze 
rękopisów. Pracuje nad pierwszym większym dzie- 
łem, utworem na fortepian z towarzyszeniem orkie- 
stry, koncertem f-moll. Forma koncertu składa się 
zwykle z kilku części, wiążących się ze sobą w logicz- 
ną całość. Dziś wszystkie części wykonuje się bez 
przerwy — publiczność nagradza wykonawców 
oklaskami dopiero po odegraniu całego koncertu. 
Obyczaje muzyczne dziewiętnastego wieku były zu- 
pełnie inne. Poszczególne części koncertu przedzie- 
lano inną muzyką, produkcjami solistów, a także 
występami aktorów. 

Tak właśnie ułożony był program koncertu, na 
którym nowe dzieło Fryderyka wykonane zostało po 


Fryderyk w wieku młodzieńczym według portretu pędzia Miroszewskiego 
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raz pierwszy. Odbył się on 17 marca 1830 roku, w 
sali Teatru Narodowego na placu Krasińskich. Or- 
kiestrą dyrygował Karol Kurpiński. Części koncertu 
f-moll przedzielały uwertury! Kurpińskiego i Elsnera. 
Nie obyło się bez popisu pewnego waltornisty i za- 
pomnianej dawno śpiewaczki. Fryderyk jednak zwy- 
ciężył bez trudu „„konkurentów” i odniósł niebywały 
sukces. Za szczególnie zachwycającą uznano część 
środkową koncertu, śpiewne, nastrojowe Larghetto 
(czyt. largetto)?2. Ta niezwykle piękna muzyka była 
wyznaniem miłosnym dwudziestoletniego kompo- 
zytora. Tak, w ostatnich miesiącach Fryderyk nie 
tylko grał i tworzył jak szalony, ale także kochał się 
jak szalony. Od kwietnia 1829 roku miał „Swój ideał” 
któremu służył wiernie i romantycznie (przez pół 


roku nie zamieniwszy z nim nawet słowa 1). Ideałem ' 


tym była panna Konstancja Gładkowska, młodziut- 
ka, obiecująca śpiewaczka. Wszystko zaczęło się po 
studencku, na wykładach w Szkole Głównej Muzyki. 
Przyjaciele Chopina szeptali, że popularna wówczas 
w Warszawie piosenka „Życzenie” narodziła się 
także ż westchnień do ślicznej Konstancji. 

Toteż Fryderykowi nie spieszno było rozstawać 
się z ukochanymi rodzicami, miłymi „Siostrulami”, 
Warszawą, gronem serdecznych przyjaciół i swym 
romantycznym ideałem. Z tygodnia na tydzień od- 
kładał wyjazd i komponował drugi koncert fortepia- 
nowy e-moll. Tym właśnie koncertem pożegnał 11 
października rodzinne miasto. Śpiewem żegnała 
także Chopina panna Konstancja. W białej sukni, 
z różami we włosach, śpiewała między pierwszą a 
drugą częścią jego koncertu piękną arię włoską za- 


1) Uwertura — utwór na orkiestrę, rozpoczynający przedstawienie ope- 
rowe, lub baletowe. Często same uwertury wykonywane są na koncertach. 

2) Larghetto — słowo pochodzące z języka włoskiego, określające powol- 
ne, szerokie tempo wykonywanego utworu. Jeśli kompozytor nie nadał 
żadnego tytułu swej kompozycji, oznaczenie tempa zastępuje tytuł. Mówi 
się np. „Larghetto z koncertu f-moll". 


582 





Ń nutograf piosenki „Życzenie” 


<Q Typ fortepianu z czasów młodości Chopina 


czynającą się od słów „Ach, ileż łez wylałam przez 
ciebie”. Fryderyk bardziej był przejęty „występem 
ukochanej niż swoim własnym, W kilka dni później 
wymienili pierścionki. Chopin pakował już kufry. 

2 listopada „wirtuoz i kompozytor Fryderyk Szo- 
pę (Chopin) wyjechał z Warszawy dla zwiedzenia 
obcych krajów”, donosił nazajutrz „Kurier Warsza- 
wski”. Przy rogatkach wolskich dyliżans pocztowy . 
uwożący Chopina zatrzymała grupa przyjaciół i re- 
ktor Elsner. Odśpiewali specjalnie na ten dzień uło- 
żoną pieśń, zaczynającą się od słów: 


„Zrodzony w polskiej krainie, 
Niech Twój talent wszędzie słynie... 


Ostatnie jej słowa brzmiały: 


„Choć opuszczasz nasze kraje, 

Lecz serce Twoje wpośród nas zostaje. 
Pamięć Twego talentu istnieć u nas będzie, 
Życzym Ci serdecznie pomyślności wszędzie”, 


Styl w tym rymach był kiepski. Ale serdeczność 
najszczersza. Tak więc z większym zapasem najlep- 
szych życzeń niż pieniędzy jechał Frycek przez 
Drezno i Pragę do Wiednia. Tymczasem 29 listopada 
wybuchło w Warszawie powstanie. Szalejący z nie- 
pokoju, pozbawiony wieści z Polski Fryderyk pisał 
do przyjaciela: „Wszystkie obiady, wieczory, kon- 
certy, tańce, których mam po uszy, nudzą mnie. Tak 
mi smutno, głucho, ponuro. W salonie udaję spo- 
kojnego, a wróciwszy do domu, piorunuję na forte- 
pianie”. Z tego „piorunowania” na fortepianie na- 
rodziła się słynna Etiuda Rewolucyjna. Lewa ręka 
w tym utworze szybko przebiega przez klawisze 
fortepianu, a na tle tych falujących, z niskich dźwię- 
ków złożonych biegników, prawa gra gwałtowne, 
poszarpane akordy. Całość kończy się czterema 
krótkimi, zerwanymi uderzeniami, podobnymi do 


- karabinowych salw. 


Po koncertach wiedeńskich, sławny kompozytor 
i krytyk muzyczny Robert Schumann napisał w jed- 
nym z artykułów: „Panowie! Czapki z głów! Oto ge- 
niusz!” Ten sam muzyk napisze kilka lat później, 
że muzyka Chopina, to „armaty ukryte w kwiatach”. 
Armaty były powstańcze. Kwiaty mazowieckie. 

Dalsze drogi zawiodły Chopina do Paryża. Miał 
tam wpaść tylko przejazdem, został — do końca ży- 
cia. Początki były trudne. Ale nie minął rok i Cho- 
pin stał się modny, uwielbiany, podziwiany. Hra- 
biankom i baronównom dawał lekcje gry na forte- 
pianie, ubierał się wytwornie, znał wybitnych arty- 
stów tej epoki, grywał w najświetniejszych salonach. 
Pierwszy koncert publiczny był oszałamiającym suk- 
cesem. Paryscy wydawcy zainteresowali się jego 
utworami, Paryż, uważany wtedy za kulturalną 
stolicę świata, potwierdził opinię Elsnera i Schuma- 
nna, Sprawił to talent Chopina, talent kompozytora 
i pianisty. Choć znaczną rolę w rosnącej słąwie Fry- 
deryka odegrał także jego talent... towarzyski. Ele- 
gancki, dowcipny, szarmancki wobec dam, świetny 
tancerz, czuł się w paryskich salonach równie dob- 
rze, jak dawniej na kujawskiej wsi. Piękne panie 
walczą o względy sławnego „Chopinka”. Salonowa 
plotka coraz częściej łączy jego nazwisko z nazwi- 
skiej słynnej z urody i wdzięku Polki, Delfiny Po- 
tockiej. Plotkę tę potwierdza wkrótce sam Fryderyk. 
Wydany drukiem w Paryżu koncert f-moll, ten sam 
koncert, którego natchnieniem była Konstancja, 
dedykuje... Delfinie Potockiej. Ale nie uważajmy go 
„za przeniewiercę. Konstancja pierwsza złamała mło- 
dzieńcze przysięgi. W dwa lata po wyjeździe Fry- 
deryka wyszła za mąż. 

U stóp swej nowej miłości Chopin składa też inny 
dar — uroczy Walce Des-dur. W jakich okoliczno- 





Obraz Henryka Siemiradzkiego: Chopin u Radziwiłła 


WY Chopin, według szkicu George Sand 








ściach powstał ten utwór? Otóż piękna pani Delfina 
miała małego pieska. Któregoś popołudnia piesek 
bawił gości wirując jak nakręcony na środku salonu. 
Bez powodzenia próbował schwytać zębami swój 
własny ogon. Kiedy zapadł zmierzch i gospodyni 
poprosiła Chopina o chwilę muzyki — ten siadł do 
fortepianu i zebrane towarzystwo rozpoznało w ko- 
łujących, lekkich dźwiękach szybkiego walca nie- 
dawny taniec pieska. Fryderyk spojrzał na opartą 
o fortepian Delfinę — muzyka zmieniła się w śpiew- 
ną i słodką, w subtelny komplement dla urody i cza- 
ru hrabiny, by znów powrócić do figlarnego walca. 
Krótka pauza poprzedziła zdecydowanie, głośno, 
i jakby gniewnie zagrane zakończenie; piesek za- 
pewne został wyrzucony z salonu! 

Cała historyjka pasuje znakomicie do muzycznego 
przebiegu Walca Des-dur. Jednak więcej w niej zmy- 
ślenia niż prawdy. Zachowane rękopisy Chopina, 
pełne skreśleń, poprawek, dopisków, dowodzą, w 
jakim napięciu, z jaką twórczą męką pracował nad 
każdym taktem. Jeśli nawet w przypływie muzycznej 
fantazji zaimprowizował wtedy w salonie żartobli- 
wego walca, ten Walc Des-dur, który został później 
wydrukowany, był już zupełnie innym utworem, grun- 
townie przemyślanym i napisanym na nowo. 

Po upadku powstania listopadowego w Paryżu 
przebywało wielu Polaków. Chopin utrzymywał 
ożywione kontakty z emigracią. Zapisał się do patrio- 
tycznego Towarzystwa Literackiego Polskiego. Brał 
często udział w spotkaniach, na których bywali Adam 
Mickiewicz i Juliusz Słowacki. W. polskim gronie 
najchętniej spędzał Gwiazdkę. Wtedy też najsilniej 
odczuwał swą samotność. Jak głęboka była tęsknota 
za świąteczną atmosferą rodzinnego domu, za war- 
szawską zimą z zapachem choiny i dzwonkami sań, 
świadczy najlepiej jeden z najpiękniejszych utworów 
Chopina: Scherzo h-moll (czyt. skerco). W jego śro- 
dkowej części, wśród delikatnych, kołyszących dźwię- 
ków rozpoznać można melodię starej kolędy „„Lulaj- 
że, Jezuniu”. 

Stęskniony za rodzicami, Fryderyk gorąco, prag- 
nął ich zobaczyć. Powstał projekt spotkania w Kar- 
lovych Varach. Latem 1835 roku państwo Chopino- 
wie przybyli tu na kurację i po kilkuletnim rozstaniu 
uściskali wreszcie ukochanego syna. Nikt nie prze- 
widywał, że będzie to ich ostatnie spotkanie. Czesi 
czcząc pamięć Chopina organizują w tym uroczym 
uzdrowisku od wielu lat festiwale chopinowskie. 

W 1838 roku Fryderyk zamknął sobie nieodwołal- 
nie możliwość powrotu do kraju. W tym bowiem 
czasie ambasador rosyjski przypomniał sobie, że 
uznany za najpierwszego pianistę Europy Fryderyk 
Chopin jest poddanym cara. Królestwo Polskie 
wraz z Warszawą należało przecież do zaboru rosyj- 
skiego. Ambasador w imieniu swego monarchy wy- 
stąpił więc do Fryderyka z propozycją nadania mu 
tytułu „Pierwszego Pianisty Jego Wysokości Impe- 
ratora Rosji”. Ku zdumieniu i wściekłości dyploma- 
ty, zaszczyt ten został odrzucony. Chopin odpisał: 
„Jakkolwiek nie brałem udziału w rewolucji 1830 r., 
gdyż byłem jeszcze na to za młody, to jednak sercem 
byłem z tymi, co ją robili. Dlatego uważam się za 
emigranta, który to tytuł nie pozwala mi „przyjąć 
innego”. 
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W 1837 roku Chopin poznał Aurorę de Dudevant 
(czyt. de Diidevan), pisarkę francuską, drukującą 
swe powieści pod męskim pseudonimem George 
Sand (czyt. Żorż San). Ich miłość, a później przyjaźń 


trwała lat jedenaście. Starsza od Chopina Aurora, 


troszczyła się o niego jak o własne dziecko. Wiele 
razy spędzał wiosnę i lato w jej wiejskiej posiadłości 
w Nohant (czyt. Noan). W uroczym, spokojnym, 
otoczonym rozległym parkiem dworku pani Sand 
powstawały nowe mazurki, polonezy, preludia. 

Dziś Nohant znajduje się pod opieką Francuskiego 
Muzeum Narodowego. Leży z dala od wielkich 
szlaków turystycznych. Przed domem pani Sand, 
szumi jak dawniej wielkie, rozłożyste drzewo. Na 
parterze, w salonie stoi stół nakryty do kolacji. 
Obok — fortepian, na którym grywał Chopin. Otwar- 
te drzwi wiodą do ogrodu. Na piętrze pokój Aurory 
z wysoko zasłanym łóżkiem, i maleńką, różową pa- ' 
rasolką, jakby w pośpiechu zaczepioną o krzesło. 
W niskim sąsiednim budynku stoją powozy. Na koźle 
leży stary cylinder. Przez pola biegnie zapylona droga. 
Dzwonią świerszcze. Wszędzie kojąca cisza. Wydaje 
się, że mieszkańcy wyszli tylko na spacer i za chwilę 
tu wrócą. 

W tamtych latach Fryderyk wracał do Nohant 
coraz słabszy, coraz bardziej chory. W 1848 roku 
wyjechał jeszcze do Anglii. Bladego, wycieńczonego, 
z postępującą gruźlicą, musiano wnosić na schody. 
Nie mógł już chodzić o własnych siłach. We wrześniu 
następnego roku opuścił swe duszne mieszkanie w 
centrum Paryża i przeniósł się na słoneczne, zielone 
przedmieście. Na wezwanie umierającego przybyła 
z Polski ukochana siostra Ludwika, przyjechała też 
Delfina Potocka. 

Zgon nastąpił w nocy, 17 października. Cyprian 
Kamil Norwid, wielki poeta polski, świadek chwil 
ostatnich Chopina, przesłał do Polski wzruszający 
nekrolog: 


„Rodem warszawianin, sercem Polak, a talentem świa- 
ta obywatel, Fryderyk Chopin zeszedł z tego świata, 
Umiał on najtrudniejsze sztuki zadanie rozwiązywać 
z tajemniczą biegłością — umiał bowiem zbierać 
kwiaty polne, rosy z nich ani puchu nie otrząsając 
najlżejszego. I umiał je w gwiazdy, w meteory całej 
świecące Europie, ideału sztuką przepromieniać. 
Przezeń ludu polskiego porozrzucane łzy po polach, 
w diademie ludzkości się zebrały na diament piękna. 
Cały prawie żywot poza krajem spędził dla kraju”. 


Uroczysty pogrzeb odbył się w słoneczny dzień 
30 października, w kościele Św. Magdaleny. Chopina 
żegnały nieprzeliczone tłumy przybyłe z całego Pa- 
ryżai z wielu miast Europy. Żegnała go także muzyka 
— brzmiał jego „Marsz żałobny” i „„Msza żałobna” ' 
Mozarta. Kondukt wiedli najsławniejsi artyści, skła- 
dając Fryderykowi ostatni hołd czci i przyjaźni. 


Wiersz zrymowany niegdyś przez warszawskich 
przyjaciół okazał się proroczy. Serce Chopina wró- 
ciło do kraju. Wmurowano je w jedną z kolumn ko- 
ścioła św. Krzyża na Krakowskim Przedmieściu. 


Malgorzata Komorowska 


NE 


Fot. Ryszard Kreyser 


Nasza słynna fregata „DAR POMORZA” ukończyła w tym roku 
40 LAT SŁUŻBY POD POLSKĄ BANDERĄ. Któż nie zna pięknej sylwet- 
ki tego statku? W Polsce — znają ją wszyscy, a i na świecie należy do 
dobrze znanych jednostek. Pływając pod polską banderą przebyła 
w ciągu 40 lat ok. 400 tys. mil morskich, zawijając do 123 portów. 

Z okazji jubileuszu życzymy „Darowi Pomorza”, jego kapitanowi i za- 
łodze — pomyślnych wiatrów. Niech „Biała Fregata” nadal rozsławia 
na morzach i oceanach świata nasz kraj i niech uczy hartu i odwagi 
przyszłych kapitanów i oficerów Polskiej Marynarki k'andlowej, którzy 
pod żaglami „Daru Pomorza” przemieniają się w morskich wilków. 








Urodzony w Hamburgu... 

Ten piękny, wiecznie młody żaglo- 
wiec zbudowany został w roku 1909 
w słynnej stoczni hamburskiej „Blohm 
Voss". Przez trzy lata, aż do wybuchu 
pierwszej wojny światowej był — zgod- 
nie z przeznaczeniem — niemieckim 
statkiem szkolnym i nosił nazwę „Prin- 
zess Eitel Friedrich". Po rozpoczęciu 
wojny żaglowiec, zakotwiczony w Ki- 
lonii, pełnił rolę pływających koszar 
załóg okrętów podwodnych. 

Po kapitulacji Niemiec w 1918 r. 
statek przekazany został Francji, gdzie 
otrzymał nazwę „Colbert”. Początkowo 
miał być statkiem szkolnym, lecz w 
1926 r. sprzedano go pewnemu boga- 
temu baronowi, który chciał z niego 
uczynić luksusowy jacht oceaniczny. 
Ale i ten projekt nie doczekał się reali- 
zacji i statek przez wiele miesięcy tkwił 
bezczynnie w porcie St Nazaire, aż 
wreszcie po 13 latach zdarzyła się mu 
wielka szansa wypłynięcia na szero- 
kie wody. 

Właśnie wtedy, w roku 1926, powsta- 
ło przedsiębiorstwo „Żegluga Polska”, 
które zakupiło pięć pierwszych polskich 
statków. Nasza początkująca flota po- 
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trzebowała nawigatorów i marynarzy. 
Wiadomo zaś, że właśnie żaglowce są 


najlepszą szkołą wilków morskich. 
Tkwiący bezczynnie w St. Nazaire 
„Colbert”, odkryty przypadkiem przez 
polskiego konsula, nadawał się do tego 
doskonale i tak zrodził się projekt zaku- 
pienia tego statku dla Polski. 


Pierwszy rejs pod polską banderą 
„Colbert” zakupiony został w 1929 
roku przez Pomorski Komitet Floty Naro- 
dowej ze. składek społeczeństwa i prze- 
mianowany na „Pomorze”, 
*na zawszć zostać pod polską banderą. 
Ale żaglowiec nie od razu stał się 
statkiem szkolnym polskiej marynarki 
handlowej. Niewiele brakowało, aby 
pierwszy rejs pod polską banderą był 
ostatnim rejsem w jego karierze... 

26 grudnia 1929 r. prowadzony przez 
holenderski holownik „Poolzee”, mając 
na pokładzie kilkuosobową załogę do- 
wodzoną przez kapitana Maciejewicza, 
idzie przez niezwykle burzliwą o tej 
porze roku Zatokę Biskajską. Statek 
musi być przeholowany do duńskiej 
stoczni, gdyż wymaga kapitalnego re- 
montu i nowego silnika. 


aby już | 


Po wyjściu w morze, pozbawione 
żagli i silnika „Pomorze” dostaje się w 
ramiona dmącego z dużą siłą huraga- 
nu. Ogromne fale przelewają się przez 
kadłub fregaty. Sytuacja staje się coraz 
groźniejsza. Wreszcie 29 grudnia w 
niedzielę tuż po północy pęka stalowa 
lina i bezsilny statek, odcięty od holow- 
nika, niesiony sztormem zaczyna dry- 
fować ku skalistym brzegom francu- 
skim. 

Te dramatyczne chwile tak opisuje 
kapitan Tadeusz Meissner, ówczesny 
starszy oficer „Pomorza”: 

„O 10.40 »Pomorze« znajduje się 
mniej więcej o milę od skał nadwod- 
nych. Przed nim, jak to wynika z naszej 
niezbyt dokładnej mapy, są jeszcze 
rafy podwodne. Kapitan, który jest 
wszędzie, widzi, słyszy lub przeczuwa 
wszystko, zarządza rzucenie prawej ko- 
twicy i natychmiast po niej — lewej... 

Statek powoli zwraca się dziobem 
do fali, przechyły boczne maleją do 
15—20', za to wzdłużne wzrastają do 
tego stopnia, że bukszpryt chwilami 
pogrąża się w wodzie, a przedłużenie 
linii pokładu za rufą trafia w niebo na 
wysokość 25—30" nad widnokręgiem. 
Dopiero teraz spostrzegamy przed dzio- 
bem statku, w dolinie wodnej między 
dwoma grzbietarni fal, naszą prawą 
kotwicę wkleszczoną jedną łapą w 
szczelinę skały. Widocznie potężna 
fala przeniosła nas nad tą rafą, co 
zbiegło się w czasie z rzuceniem kotwi- 
cy. Ten nieprawdopodobny, a jednak 
prawdziwy zbieg okoliczności zadecy- 
dował chwilowo o uratowaniu »Po- 
morza« i dwunastu istnień ludzkich”. 

Rzucone kotwice utrzymały fregatę 
tuż przy brzegu. Należy to zaliczyć 
do szczęśliwych zbiegów okoliczności, 
natomiast wspaniałą akcję załogi w dra- 
matycznych chwilach — zawdzięczać 
należy odwadze i sprawnemu dowódz- 
twu kapitana Maciejewicza. 


Na szerokich wodach świata 
"„Pomorze” po kuracji odmładzającej 
w stoczni duńskiej przybyło do Gdyni 
w lipcu 1930 r. jako statek silny i 
sprawny. W dniu 30 lipca 1930 r. 
przechrzczono go na „Dar Pomorza”. 
W tym też dniu żaglowiec przejął służbę 
statku szkolnego po zasłużonym sędzi- 
wym „Lwowie”. Tak oto rozpoczęły 
się dzieje „Daru Pomorza”. 

W swym pierwszym dwu i półmie- 
sięcznym rejsie po wodach Morza Pół- 
nocnego i Oceanu Atlantyckiego ,,Dar 
Pomorza” okrążył Anglię, Szkocję i 
Szetlandy. Potem przyszły następne 
podróże, bliższe i dalsze, z setkami mło- 
dych nawigatorów, którzy na „Darze” 
zdobywali umiejętności przyszłych do- 
wódców naszych statków. W dziejach 
„Daru Pomorza” najbardziej niezwykły 
był rejs dookoła świata w roku 1934/35. 
W czasie 11 miesięcy żaglowiec okrą- 
żył glob. W dwa lata później — opłynął 




















WIZYTÓWKA 
„DARU POMORZA” 


Trzymasztowa fregata, nosżąca 25 
żagli o powierzchni 2000 metrów 
kwadratowych. Długość statku: 70 
metrów; szerokość: 12,5 metra, wy- 
sokość kadłuba 7,3 metra: maszty 
sięgają 45 metrów ponad poziom 
morza. 

Rok 1909 — wodowanie, 1929 — 
zakupiony przez Polskę, 1930 — 
początek służby pod polską banderą, 
1939—1945 — przerwa wojenna 
(postój w Sztokholmie). Od 1945 do 
dziś — znowu w służbie, jako żaglo- 
wiec szkolny. 

Statek nosił kolejno 4 nazwy: „Prin- 
zess Eitel Friedrich”, „Cołbert' 
morze” | wreszcie: „Dar Pomorza”. 

W ciągu 40 lat pływania pod polską 
banderą, odbył łącznie 36 podróży, 
w tym jeden rejs dookoła świata oraz 
opłynięcie Przylądka Horn. W sumie 
przepłynął ok. 400 tys. mil morskich. 
W podróżach tych odwiedził 123 
porty, niektóre z nich wielokrotnie. 
Żaglowcem od czasu jego służby 
pod biało-czerwoną banderą dowo- 
dziło kolejno czterech komendantów 
— kapitanów żeglugi wielkiej: Kon- 
stanty Maciejewicz, Konstanty Ko- 
walski, Stefan Gorazdowski i od 
1952 r. aż do dziś — Kazimierz Jur- 
kiewicz. Na „Darze. Pomorza” wy- 
szkolono około 4 tys. kapitanów 
i oficerów Polskiej Marynarki Handlo- 
wej. 








Przylądek Horn w drodze z Kanału Pa- 
namskiego przez Tahiti, płynąc z po- 
wrotem wokół Ameryki Południowej 
przez Atlantyk ku Europie i macierzystej 
Gdyni. 

Wybuch Il wojny światowej zasko- 
czył „Dar Pomorza” na Bałtyku, gdy 
wracał z kolejnego, jedenastego już 
tejsu do Gdyni. Fregata zmieniła kurs 
i zawinęła do Sztokholmu..Załoga prze- 
szła na okręty walczące przeciwko 
Niemcom, a statek wiernie czekał, aż 
wrócą cząsy pokojowej służby. 


Surowy egzaminator 

Po wojnie „Dar Pomorza” wraca do 
Polski. Rozwijająca się na wielką skalę 
nasza flota potrzebuje nowych oficerów 
i kapitanów. Znów droga na mostki 
i pokłady wiedzie przez maszty i reje 
„Daru Pomorza”. Ę 

W marynarskim trudzie, zaczynając 
od ciągnięcia lin i szorowania pokładów, 
pracując w pocie czoła i balansując 
z cyrkową zręcznością na największych 
wysokościach, kształcą się: kapitano- 
wie i oficerowie naszej floty. Mijają 
lata, żaglowiec systematycznie rok po 
roku odbywa szkoleniowe rejsy przez 
Bałtyk, Morze Północne, Atlantyk, Mo- 
rze Śródziemne, Morze Czarne, Marma- 
ra... Tysiące mil pozostają za rufą, tysią- 
ce uczniów przechodzi przez pokład. 

Nigdzie nie zżywa się tak człowiek 
z morzem, jak na żaglowcu. Ciężka pra- 
ca, dyscyplina, szkoła koleżeństwa i od- 





„DAR POMORZA" 


Długość między plonami 


Szerokość między wręgani 7 
Wysokość nd stęplu do górnego pokładu 





1 Rzut poziomy 








Plan „Daru Pomorza” 


„. Bukszpryt i kliwerbom 
Fokmaszt 

|. Grotmaszt 

„ Bezanmaszt 

. Umywalnie 

. Magazyny 

. Pomieszczenia załogi stałej 


Joao 


wagi. Nic więc dziwnego, że ci, którzy 
ją przeszli, stali się dzielnymi maryna- 
rzami, przypominającymi czasy, w któ- 
rych statki były drewniane, lecz ludzie 
żelaźni. 

Dziś, gdy technika niepodzielnie 
zawładnęła morzem, gdy radio, radar, 
echosondy i automatyczne sterowanie 
znacznie zmieniły charakter żeglugi, 
może nasunąć się pytanie, czy nadal 
jeszcze szkolenie na żaglowcach jest 
właściwą formą przygotowania do za- 
wodu marynarza? 

Niech na to pytanie odpowie kapitan 
żeglugi wielkiejj komendant „Daru 
Pomorza”, Kazimierz Jurkiewicz, który 
dowodzi żaglowcem od 18 lat: 

„Wiek żagli jeszcze nie minął. Mary- 
narz musi być przede wszystkim zahar- 
towany fizycznie i psychicznie do trud- 
nej pracy na morzu.. Praca młodych 
adeptów na żaglowcach stwarza wła- 
śnie okazję do wyrobienia w sobie 
wszystkich cech męskich. Na wzbu- 
rzonym morzu — do zwijania żagli 
na rejach, kilkadziesiąt metrów ponad 
poziomem morza, przy huśtaniu stat- 
kiem — trzeba nie lada odwagi...” 

Żacumowany przy gdyńskim nabrze- 
żu „Dar Pomorza” wygląda majesta- 
tycznie, chociaż chwilami zdaje się, że 
potrafiłby z wiatrem wyskoczyć przez 
zamykający mu. drogę beton falochro- 
nu, aby wyruszyć w nowy, kolejny rejs. 
Wiecznie młody, wciąż w dobrym sta- 
nie i pełnej sprawności. Niezawodny 
statek, sprawiedliwy, choć surowy egza- 
minator tych, którzy życie chcą poświę- 
cić morzu. * 


Andrzej Urbańczyk _ 


RORŻSC0 





PALAU TUJZCUTY 


Kocioł centralnego ogrzewania 
POOBCA uczniowskie 
za 


„Sala wykładowa 
Pomieszczenia oficerów i apartamenty kapitana 


Monety z wizerunkiem „Daru Pomorza” które znajdowały się w obiegu przed wojną, 


oraz powojenne znaczki pocztowe, na których widać sylwetkę białej fregaty. 
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BABCIA, CZYLI JESIENNE 


Drzwi szafy leciutko skrzypnęły. Co prawda, babcia otwie- 
rając starała się unieść je nieco w górę, ale niewiele to po- 
magało. Chociaż właściwie wszyscy lubili to skrzypienie — 
nie było ostre, natrętne, kaleczące ucho, lecz delikatne jak 
ćwierknięcie świerszcza. I pasowało jakoś do wnętrza szafy, 
pachnącego ziołowym suszem i jabłkami, rumiankiem i ma- 
cierzanką — jesienną łąką i jabłkowym sadem. 

Dobrze, że wszyscy ulotnili się z mieszkania. Jacek, jak 
zwykle, na judo, Magda — do kina. 

Tak cicho w mieszkaniu, tak przestronnie... Przez otwarte 
okno wlewa się do pokoju snop słonecznego światła. Lekki 
wiaterek wydyma kolorową firankę. Jaki miły, jesienny 
dzień!.... Babcia oddycha głęboko, pełną piersią. 

Dobrze się składa, że wszyscy się tak porozchodzili. W sam 
raz pora na zrobienie porządku w lewej połowie szafy, bo 
druga, prawa część należy już do Magdy. Strach spojrzeć 
w tamtą stronę. Jedno kłębowisko. Jak pociągnąć za jed- 
wabny szalik, to razem z nim ciągną się i majtki, a jak za 
pończochę, to u jej końca wisi... miedziany łańcuch. Skaranie 
boskie z tymi dziewczynami! Kiedyż się one nauczą wreszcie 
porządku! I żeby się to o tym nie przypominało, wciąż o tym 
nie mówiło! Ale gdzie tam! 

Babcia wzdycha zniechęcona. A tak świerzbi ją ręka, żeby 
sięgnąć i dalej, do tych półek Magdy, zwalić to wszystko na 
podłogę jak stóg siana i potem wolno, wolniutko zacząć 
układać od nowa — halka do halki, pończocha do pończo- 
chy. Ale postanawia, że tamtej strony nie tknie. Dopiero by- 
łoby potem gadania! „Babciu, coś ty mi narobiła! Niczego 
nie mogę teraz znaleźć!” Bo Magdalena orientuje się w tym 
swoim bałaganie doskonale. Całkiem zwyczajnie daje nura 
ręką w tę plątaninę i — wyciąga w garści to, co chciała! 

A po babcinej, lewej stronie, stoją ciche, grzeczne grządki: 
tu — koszule, naturalnie, osobno dzienne i osobno nocne, 
tu...uhm..' to, co zwykle do koszul przynależy, a tu — chu- 
steczki do nosa. Oddzielnie te z koronkowymi brzegami. 
I apaszka, rękawiczki, torebka. I bluzeczki. 

— O'tej beżowej, w paski, całkiem zapomniałam... A prze- 
cież zupełnie jeszcze niezła... 

Odłożyła ją na bok, do przeprasowania. Potem dorzuciła 
jeszcze do przeprania rękawiczki. Potem — pończochy. 
1 coś do pocerowania. Uskładał się z tego w końcu wcale 
niemały stosik. 

Właściwie to tego porządkowania nie ma zbyt wiele. Tu 
coś poprawić, tu przestawić. Wsunąć pusty flakonik po wo- 
dzie kolońskiej pomiędzy bieliznę; zawsze się z niego jeszcze 
ulotni trochę miłego zapachu. Przetrząsnąć wiązkę zaschnię- 
tych ziółek, niech opadnie, co ma z nich opaść, po co się 
ma potem kruszyć w szafie. I po sprzątaniu. 

Nie, to jeszcze nie wszystko. Babcia odgarnia wierzchem 
dłoni kosmyk z czoła. Schyla się teraz do najniższej półki, tej 
zapchanej pudełkami. Różnymi. Po pachnących mydełkach, 
po pantoflach, po zastrzykach. Jest też tu ogromne, różowe 
pudło po... Magdy lalce. Lalki, co prawda, dawno nie ma, 


ale pudło na półce przetrwało. Że też ludzie nie doceniają - 


takich pudełek! Ile to ich się marnuje, na przykład po czeko- 
ladkach... A dzięki nim przecież można zachować idealny 
porządek. O, proszę. Choćby to, pierwsze z brzegu. Pękate, 
pakowne, jak skrzyneczka. 

"_ Babcia rozsupłała zielony, cienki sznurek i odchyliła den- 
ko. Listy. Różne. Od Anki — to znaczy: od córki — ze schro- 
niska w Chochołowskiej Dolinie. A te przewiązane osobno 
— z kliniki, kiedy urodził się Jacek. Te znowu — od dzieci, 
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Teraz babcia wzięła pakuneczek przewiązany niebieską 
wstążeczką. Chwilę poważyła go na dłoni w zamyśleniu. Nie, 
tej paczuszki nie rozwiąże. Wie, że gdyby ją otworzyła, nie 
zrobiłaby już dzisiaj nic więcej. Po prostu — zaczęłaby te 
listy czytać. Raz, drugi i — znowu od początku. I na dziś 
byłby koniec z wszelką robotą! 

Babcia przymyka oczy — ale tylko na małą, malutką chwil- 
kę. Zawsze jej się udaje wywołać pod powiekami obraz tam- 
tych odległych lat. Kiedy była młodą, beztroską dziewczyną. 
Szczęśliwą, kochającą, kochaną. Pomiędzy tymi listami leży 
też kilka fotografii, które są dokumentem, że tak było na- 
prawdę, że to nie mrzonki ani sen... To oni. Ona i Wacław. 
Jej późniejszy mąż. Długa do kostek suknia... A tu — z łó- 
żeczka wychylają się tylko malutkie nóżki i rączki. To Ania, 
matka Magdy i Jacka. 

Dużo, dużo w tych listach słów — mówiących o dniach 
dobrych i złych, jasnych i pochmurnych. Jak to w życiu. 
Aż wreszcie to słowo najstraszniejsze — wojna. Po tym sło- 
wie nie przybyło już ani jedno więcej. Bo nie przyszedł już 
więcej ani jeden list. 

Babcia otwiera oczy. Pokój zalewa jasne światło słonecz- 
nego dnia. W oknie, u brzegu wzdętej lekkim wiatrem zasło- 
ny uczepiła się nitka babiego lata. Drży i połyskuje srebrem 
w słońcu. 

Babcia sięga po następne pudełko, malutkie etui po per- 
fumach. Leży w nim brązowy pukielek włosów Magdy. Po 
pierwszym ścięciu. Przygłąda mu się chwilę, jej twarz się wy- 
gładza, jakby nie było na niej nigdy ani jednej zmarszczki. 

Teraz kolej na pudło dość pokaźnych rozmiarów, prawie 
paczkę. To prawdziwy magazyn. Tak upchany, że przy po- 
trząśnięciu nic w nim nawet nie zachrzęści. 

Babcia ostrożnie zanurza w pudełku palce. Trzyma w ręce 
mały, niebieski skrawek materiału. Taką miała kiedyś su- 
kienkę, tę najulubieńszą. Przechowały się nawet korale, które 
czasćm do tej sukienki nosiła: drobne, różowe perełki. Ale 
odkąd zaczęła je dawać małej Magdzie do zabawy, kiedy 
leżała w łóżku chora na odrę lub anginę — rozsypały się raz, 
drugi i powsiąkały gdzieś w szparach bezpowrotnie. 

A-te spłowiałe kawałki — to próbki tapety. Ta — w nieza- 
pominajki. W małe śliczne bukieciki drobnych niebieskich 
kwiatków o zielonych listkach. A tu znowu wzór różyczkowy. 
Jak trudno było się zdecydować, którą z wielu próbek wy- 
brać, jaką tapetą okleić ściany. Dzięki tym kolorowym kwia- 
tuszkom stawały się od razu weselsze. Podobno tapetowanie 
znowu staje się modne. Pewnie tylko stosuje się jakieś inne, 
nowocześniejsze: wzory. Wróciła też moda na komody, ni- 
skie pół-szafy, podobne do bufecików, z wieloma szufladami. 
Albo dawne poczciwe lampy naftowe. Przerabia się je teraz 
na elektryczne. Teraz wszyscy wygodni. Komu by się chciało 
zawracać sobie głowę jakąś tam naftą! Anka marzy o takiej, 
pytała już nawet w „„Desie”, ale bardzo droga, a ona nie chce 
fałszowanej, tylko prawdziwą, staroświecką. 

Szkoda, że zniszczyła wszystko wojna. Całe mieszkanie 
było przecież pełne takich różnych, dzisiaj staroświeckich 
rzeczy. Anka miałaby nie tylko lampę z ogromnym, mlecz- 
nym kloszem, ale i ciężki, mosiężny moździerz i samowar, i... 

Kto by pomyślał, że młodzi znowu zaczną o tym wszystkim 
marzyć. Kręci się ten świat w kółko, kręci... Albo i ta moda. 
Widuje się coraz częściej na ulicy dziewczęta w długich, za- 
miatających chodnik, płaszczach. To, co wydaje się, że już 
bezpowrotnie minęło — znowu powraca. 

Szkoda, że prawie nic nie zostało z tamtych rzeczy. No 





cóż. Jedna bomba wystarczyła i nie zostało nic. Tylko zglisz- 
cza. Kiedy tak patrzyli oniemiali, jak płonie im dach nad 
głową, jak płonie ich własny dom, ani jedna łza nie spłynęła 
z ich oczu. 

Babcia zupełnie nie wie, jakim cudem ocałały niektóre 
drobiazgi z tej pożogi. I to właśnie te najmniej potrzebne. 
Może je zniosła do piwnicy? Zdarzały się wtedy najprze- 
dziwniejsze historie. Pewien staruszek wyniósł na własnych 
plecach z walącego się domu... ciężki, ogromny zegar. 

— O czym ja tu... — żachnęła się babcia. — Sprzątać 
miałam przecież. Eh... 

Wzięła znowu niebieski strzęp jedwabiu do ręki, sięgnęła 
znowu po próbki tapety. h 

— A właściwie po cóż ja trzymam to w tym pudełku... 
Albo i ten pukielek... Anka dawno już chciała mi go wyrzu- 
cić, a Magda to w żywe oczy zaśmiewa się ze mnie: „Babciu, 
po co ci to! Przecież w każdej chwili mogę ci potrząsnąć 
moją własną strzechą! I żebyż to był przynajmniej gruby 
warkocz! Zaraz bym ci go porwała ha dopinany koczek. 
Ale przechowywać w pudełku taki nędzny kłak!” I Magda 
śmiała się przy tym świecąc białymi zębami. Nie, nie ma zro- 
zumienia współczesny świat dla takich sentymeritów... 

— Może i racja? — myśli teraz babcia. — Co mi po takim, 
choćby najpiękniejszym, kłaczku, skoro Magda ma włosy 
pięknei bujne jak wiatr. Albo po co mi te radiowe słuchawki. 
O słuchawkowym radiu dawno już wszyscy zapomnieli, 
słuchało się tak pół wieku temu. Chociaż nie można po- 
wiedzieć, aby to było niemiłe tak siedzieć w jesienną szarugę 
ze słuchawkami na uszach i słuchać cichutkich pobrzękiwań, 
nie zakłócających nikomu spokoju... Albo też leżąc w łóżku 
wysłuchać melodii przed snem wprost z. poduszki. A więc i te 














słuchawki się przechowały... Trzeba coś z nimi zrobić, skoro 
Jackowi nie udało się ich dotąd zniszczyć. 

Babcia rozgląda się bezradnie. Ile tych pudełek! Zanim je 
wszystkie przejrzy do końca... Ale musi. Trudno. Obiecała. 
Trzeba przecież z czegoś zrezygnować... Już w poniedziałek . 
ma tu stanąć nowa szafa. Ścienna, nowóczesna, płaska, z re- 
gałami. Więc wszyscy robią na gwałt porządki. No, bo gdzie 
to wszystko pomieścić... 

Babcia mruży oczy, jasne promienie słońca padają teraz 
tu, prosto w ten kąt pokoju. Trzeba by może zaciągnąć za- 
słony... 

— Babciu! Jak mogłaś! Jak mogłaś robić porządek w 
swojej szafie beze mnie! — w progu stoi Magda. Patrzy w 
zdumieniu na stertę pudełek. 

— Ty wiesz, jak ja lubię przeglądać twoje skarby! 

"Babcia znowu odgarnia uparty kosmyk włosów. 

— Wcale się nie spóźniłaś — mówi i podnosi się z klęczek. 
— Przejrzymy to wszystko jeszcze raz. Razem. Ja to tylko 
tak przerzuciłam... Tak trudno mi się zdecydować... 

— Wiem, babciu, wiem! — śmieje się Magda. — Ale po- 
myśl! Teraz nowa epoka! Prawie XXI wiek! Widziałaś 
w telewizji reportaż z Expo 70? Widziałaś domy, miasta 
przyszłości? Zresztą, co ci będę... Przeciesz wiesz. Tyle się 
o tym pisze w gazetach, nawet śpiewa w piosenkach... A tu 
u ciebie — takie muzeum! Cudowne muzeum, babciu! — 
dodaje Magda i jarzą jej się oczy. — Dasz mi to, co ci już 
będzie niepotrzebne, babciu? Dasz? Kochana!... Ach, jak 
dobrze, że zdążyłam na to sprzątanie szafy! 

I po chwili rozległy się dwa głośne, błagalne pocałunki. 

Celina Żmihorska 


llustr. Helena Matuszewska 





Fot. Stanisław Iwan 


PIECHOTA. — Symbolem przemian zacho- 
dzących w naszych wojskach lądowych 
jest.. koń. Koń mechaniczny oczywiście, 
który zastąpił tak powszechne kiedyś bu- 
łanki, siwki czy gniadosze, przez stulecia 
wiernie towarzyszące żołnierzowi. Ilość koni 
mechanicznych, przypadających na jednego 
żołnierza w naszych Siłach Zbrojnych w roku 
1965 była osiemnaście razy większa niż 
w roku 1945 i aż 150 razy większa — niż 
w armii przedwojennej. Kiedyś piechur 
rżeczywiście: mógł liczyć jedynie na własne 
nogi. Obecna piechota poza nazwą niewiele 
przypomina dawną: żołnierze tej broni prze- 
siedli się na samochody, ciągniki, transpor- 
tery opancerzone. Umożliwiają one szybki 
przewóz wojsk w każdych warunkach tere- 
nowych, prowadzenie ognia w ruchu, bez- 
pieczne pokonywanie terenu, nawet ska- 
żonego wybuchem atomowym. Dywizja 
zmechanizowana posiada obecnie własną 
artylerię, czołgi, radiostacje, ciężki sprzęt 
budowlany, dysponuje nawet własnym lot- 
nictwem. Dywizja piechoty z roku 1939 
w ciągu minuty mogła zużyć 15 ton amuni- 
cji zmechanizowana — może wystrzelić 
dziś w tym czasie ponad 50 ton pocisków. 


BROŃ PANCERNA. — „Rudego”, czołg 
„Czterech Pancernych' znamy wszyscy. 
Jest to jeden z tych radzieckich czołgów, 
o których mówi się, że wygrały Il wojnę. 
Czołgi, jakimi obecnie dysponuje nasza 
armia, wywodzą się właśnie z owej sławnej 
rodziny „T-34". Współczesne czołgi „T-54" 
produkuje się m.in. w polskich fabrykach 
zbrojeniowych. Czołg ten należy do świato- 
wej czołówki, rywalizując z powodzeniem 
z angielskimi, amerykańskimi czy francuski- 
mi pojazdami pancernymi. Duża prędkość 
i zwrotność pozwala mu poruszać się w każ- 
dym terenie, a także utrudnia trafienie w og- 
niowym pojedynku. Noktowizory pozwalają 
załodze widzieć także w nocy. Nie zatrzymują 
go przeszkody lądowe ani wodne. Specjał- 
ne uszczelnienie i. przyrządy nawigacyjne 
umożliwiają przechodzenie po dnie rzek. 
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ŻOŁNIERZE. — Nie tylko na defiladzie, ale też przy każdej codziennej okazji z sym- 
patią na nich spoglądamy. Na zielone mundury wojsk lądowych, stalowe — lotni- 
ków czy granatowe — Marynarki Wojennej. Są żołnierzami armii, wiernej bojowym 
tradycjom sprzed ćwierć wieku. 

lch poprzednicy bili się w piaskach Afryki i fiordach Norwegii. Od Lenino szli fron- 
towym, zwycięskim marszem „jak szarża ułańska do Wisły, do Gdańska...” Przez 
wiele mórz i bitew wiódł ich marynarski kurs nad polski Bałtyk. 

Mówił o nich gen. Alexander: „Jeżeliby dano mi wybierać między żołnierzami, któ- 
rych bym chciał mieć pod swym dowództwem, wybrałbym Was, Polaków”... 
Mówił o nich marszałek Czujkow: „Bili się nie jak młoda brygada, lecz jak gwar- 
dziści, jak stalingradczycy”"... 

Gdy tamtej, pamiętnej wiosny 1945 roku wracające ze zwycięskiej wojny jednostki 
2 Armii WP obejmowały ochronę granic niepodległej znów Ojczyzny, wojskowa 
gazeta pisała w imieniu żołnierzy: „Polsko — bądź spokojna! Pracuj i buduj swo- 
ją potęgę. Na straży Twej wielkości i siły stoi ten, który wywalczył Twoją wolność 
ceną własnej krwi...” 

NASZE SIŁY ZBROJNE, wierne bojowym tradycjom, nadal to zadanie wypełniają. 
„Zmianę warty” przejmują kolejno coraz to nowe roczniki żołnierzy. Zmianie ulega 
także sprzęt bojowy: broń z czasów Il wojny pełni już tylko rolę... muzealnych eks- 
ponatów. Nasze współczesne wojsko to armia nowoczesnej techniki i wykształco- 
nych ludzi. Nieprzerwanie, dniem i nocą, czuwają nad bezpieczeństwem i spoko- 


jem Ojczyzny. W powietrzu, na lądzie i morzu trwa ich żołnierska służba. 


LOŁNIERZE BIAŁO-CZERWONEJ... 


Czasem porównuje się pancerną broń z dawną 
husarią, która swoim imipetem przełamywała 
opór wroga. „Pancerna husaria” stanowi 
poważną część naszych Sił Zbrojnych. 


MARYNARKA WOJENNA. — Przed 25 laty 
pierwsi marynarze szli do polskiego morza... 
piechotą z Lublina, gdzie w 1944 roku zo- 
stał utworzony 1 Morski Batalion Zapasowy. 
Rzeczywiście „na zapas” niejako, bo wów- 
czas jeszcze nad Bałtykiem byli Niemcy, 
a nasi marynarze nie mieli ani jednego okrę- 
tu. Dziś naszego 500-kilometrowego wy- 
brzeża bronią niszczyciele, okręty podwodne, 
kutry torpedowe i rakietowe, wyposażone 
w nowoczesne uzbrojenie, choć jeszcze 
plącze się po porcie wojennym „Korsarz” — 
motorówka, która w 1945 roku była pierwszą 
jednostką pływającą naszej Marynarki Wo- 
jennej. Liczne okręty są dziełem polskich 
konstruktorów i stoczniowców. Znakomita 
większość załóg okrętowych to wysoko 
wykwalifikowani specjaliści, bo nowoczesny 
sprzęt bojowy wymaga od współczesnego 
„wilka morskiego” nie tylko dobrych chęci 
i silnych mięśni, lecz także wielu umiejętno- 
ści technicznych. 


BROŃ RAKIETOWA. — Rakiety. Dysponują 
nimi zarówno wojska lądowe, jak i lotnictwo 
oraz Marynarka Wojenna. Można je wystrze- 
liwać także spod wody. Trafiają z niezawodną 
precyzją w cel oddalony o kilka kilometrów, 
bądź kilka tysięcy kilometrów. Specjalne 
urządzenia sprawiają, że rakieta może „go- 
nić” atakowany obiekt, odnajdzie go bez- 
błędnie nawet w nocy czy we mgle o setki 
kilometrów, naprowadzana przez czujne 
i wszystko widzące oczy radarów, kierowa- 
na przez precyzyjnie i błyskawicznie pracu- 
jące „mózgi elektronowe". Broń rakietowa 
jest główną siła ogniową współczesnego 
wojska. Jeden pocisk rakietowy zastępuje 
400 do 800 pocisków dawnej, tradycyjnej 
artylerii. Prawdopodobieństwo trafienia sięga 
80 procent — to znaczy, że na 10 wystrze- 
lonych pocisków 8 dosięga celu. 


LOTNICTWO. — Zawsze mówiło się, że 
w broni tej służyć mogą tylko najodważniejsi. 
Ale sama odwaga nie wystarczy. Pilot musi 
być znakomicie wyszkolony, by umiał posłu- 
giwać się najnowocześniejszymi, skompli- 
kowanymi przyrządami. Wystarczy powie- 
dzieć, że np. w kabinie współczesnego sa- 
molotu odrzutowego jest ponad 150 zega- 
rów, lampek sygnalizacyjnych i przełączni- 
ków. W ciągu ostatnich lat polscy lotnicy 
wielokrotnie przesiadali się na coraz to do- 
skonalsze maszyny, aż po naddźwiękowe 
Mig-21 czy myśliwsko-bombowe  Su-7. 
(Uwaga: sylwetki dawnych i współczesnych 
samolotów myśliwskich, na których latali 
polscy lotnicy, począwszy od 1944 roku — 
przedstawiono na ostatniej stronie okładki). 
Współczesne samoloty wojskowe latają 
w każdą pogodę, o każdej porze dnia i nocy. 
Wojska lotnicze stanowią dziś ponad jedną 
trzecią naszych Sił Zbrojnych. 


WOJSKA POWIETRZNO-DESANTOWE. — 
Nazywają ich „chłopcami z nieba”. Prze- 
ważnie zjawiają się właśnie stamtąd, pod 
czaszą desantowego spadochronu. Mówią 
też o nich z cudzoziemska: „komandosi” 
lub po swojsku: „czerwone berety”. Właśnie 
one są odznaką żołnierzy wojsk powietrzno- 
desantowych. Ich zadaniem jest błyskawicz- 
ne działanie, a główną cechą — zdecydo- 
wanie i odwaga, podstawowym warunkiem 
pełnienia służby — kondycja fizyczna 
i wszechstronne opanowanie żołnierskiego 
rzemiosła. „Chłopcy z nieba” muszą znać 
się na broni własnej i przeciwnika. Strzelać 
nie tylko z pistoletu, ale także z karabinów ma- 
szynowych i dział. Dysponują bowiem wła- 
ściwie wszystkimi rodzajami broni, czolgi, 
samochody czy działa lądują razem z nimi 
na spadochronach w każdym, wskazanym 
przez rozkaz, miejscu. Muszą umieć prowa- 
dzić wszelkie pojazdy mechaniczne i obsłu- 
giwać radiostację, orientować. się w każdym 
terenie i nigdy nie tracić zimnej krwi. 
Wojciech Kozłowicz 
Fot. Stanisław Syndomen i Jan Zelman 
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QUIZ 


ŻOŁNIERSKA PIOSENKA, 
szczególnie ta, która narodzi- 
ła się w walce, pod ogniem 
kul, czy na żołnierskim biwa- 
ku — łatwo zdobywa nie- 
śmiertelność. Na długie lata 
pozostaje w pamięci poko- 
leń, jako wspomnienie boha- 
terskich dni. Taką właśnie: 
zwykłą piosenką był kiedyś 
nasz Hymn Narodowy, który 
istnieje już blisko dwa wieki. 
Do dziś śpiewamy pieśni 
żołnierskie z powstania listo- 
padowego i powstania stycz- 
niowego. W żywej pamięci 
pozostały i długo przetrwają 
pieśni z lat ostatniej wojny. 
NASZ QUIZ dotyczy ośmiu 
żołnierskich pieśni. Poniżej 
znajdziecie urywki ich słów. 
Spróbujcie na podstawie tych 
fragmentów ustalić, jakie to 
pieśni i z jakimi formacjami 
wiążą się ich narodziny. Każ- 
demu z podanych fragmen- 
tów odpowiada jedna z za- 
mieszczonych obok  ilustra- 
cji. 


Fragmenty pieśni: 


1. „Słuchaj jeno, pono nasi 
biją w tarabany...” 


2. „Jak szarża ułańska 
do Wisły, do Gdańska, 
pójdziemy, dojdziemy I” 


3. „Oto dziś dzień krwi i chwały 


oby dniem żbawienia był..." 


4. „Za głód, za krew, za lata łez 
już zemsty nadszedł czas..." 


5. „W krwawem polu srebrne ptaszę 
poszli w boje chłopcy nasze..." 


6. „Z chłopcami niech idzie na wypad 


pod rękę przez cały Mokotów..." 


7. „Dalej, chłopcy, dalej żywo, * 
otwiera się dla nas żniwo..." 


8. „Przejdą lata i wieki przeminą...” 


DOBIERZCIE fragmenty pie- 
śni do odpowiednich ilustra- 
cji. Prawidłowe »rozwiązanie 
quizu podajemy na str. 607. 


lustr. Mieczysław Wiśniewski 
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„«Najważniejszy jest ten jeden gest — 
zamykanej kabiny. Pozornie machinalny, 
a przecież ostateczny. Wszystko zostaje 
tam, po drugiej stronie zaciągniętej 
szyby wiatrochronu, Staje się jakby 
zamazane, dalekie... Ważny jest tylko — 
lot. Maszyna i człowiek, złączone lapi- 
datnym słowem kryptonimu... 

— Ja—820, „Olszyna”, pozwól uru- 
chomić... 

Przez szybę kabiny widać, że pod- 
łączono już samochód rozruchowy. 
Przytłumiony głos w słuchawkach: 

— Tu „Olszyna”, 620 — zapuszczaj | 

Fala dźwięku narasta powoli, aby za 
chwilę potoczyć się wysoką, ogłusza- 
jącą kaskadą pracujących turbin. Spoj- 
rzenie na tablicę kontrolną: radio, bu- 
sola, podwozie, sztuczny horyzont, ra- 
kiety.. Musi wystarczyć ułamek se- 
kundy, choć na tablicy rozdzielczej jest 
około 150 przyrządów : zegarów, lampek 
sygnalizacyjnych, przełączników, 
dźwigni kierowania. Ale setki godzin 
lotów tak wbiły w pamięć prawidłowe 
położenie każdego z nich, że oko pilota 
natychmiast wychwytuje. każdy dyso- 
nans w tej precyzyjnie pracującej mo- 
zaice automatów. 

— 620, podkołować zezwalam. 

Maszyna powoli toczy się w kierunku 
szarej strugi betonu. 

— Kołuj na pas! 

Jest pas startowy. Ostatnia próba sil- 
ników. Oczy na tablicy przyrządów. 
Ruchy pewne, spokojne, precyzyjne. 

— Wyprowadzaj obroty, statt z do- 
„palaniem. 
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Wysoki, czysty ton silników. Jeszcze 
moment... 

— 620! Start, zezwalam. 

Zwolnić hamulec. Manetka gazu: 
pełniej | Jeszcze! Drążek lekko na siebie. 
Mocniej! Ostatni przyczep kół, niechęt- 
nie uwalniających ziemię. „Nos” ma- 
szyny przesłania horyzont. Ostry, szyb- 
ki, stromy start w niebo, znaczony zło- 
tą smugą płomieni dopalaczy. 

Spojrzenie: horyzont — zegary. | jed- 


noczesne, płynne ruchy drążka i ste-. 


rów. Rąk i nóg. Obserwacja — decyzja 
— wykonanie. Najkrótszy czas reakcji 
człowieka na bodziec zewnętrzny wy- 
nosi 0,2 sekundy. Przy ponaddźwięko- 
wych szybkościach nie ma miejsca na 
błąd. Dwieście pięćdziesiąt i więcej 
metrów na sekundę. Nie ma czasu 
na poprawkę. Przy widoczności do 10 
kilometrów zaledwie sekundy dzielą 
od spostrzeżenia do wyminięcia 
przeciwnika. A przecież każdy manewr 
wymaga błyskawicznego przemyśle- 
nia i starannego wykonania... Zwykły 
skręt, przy tych szybkościach, ma pro- 
mień 5 kilometrów | Ciasny wiraż — ki- 
lometr! Ale wtedy przeciążenie rwie ci 
wnętrzności, ciemność zalewa oczy, 
siła odśrodkowa wbija, niby szmatę, 
w kabinę... 

Tam, w dole, jest lotnisko. 

Znajdziesz je, mimo chmur, mgły, no- 
cy. Przyrządy nawigacyjne są twoimi 
zmysłami, odnajdą drogę, podsuną in- 
formacje o wysokości, szybkości, kie- 
runku. Ale decydować i działać — mu- 
sisz sam. 


Na lotnisku, w sali historii pułku, jest 
fragment życiorysu jednostki: „Grigo- 
riewskoje, 23 lipca 1943 roku wystarto- 
wał do lotu pierwszy samolot ćwiczeb- 
ny UT-2. Eskadra była właściwie 
jednostką szkolną, składającą się z gru- 
py uczniów-pilotów..." W trzy miesiące 
później był to już pułk lotnictwa myśliw- 
skiego, któremu nadano imię „Warsza- 
wa”. Wtedy znaczyło to także — kurs 
na Berlin. 

Dziś lotnictwo stanowi jedną trzecią 
całych polskich sił zbrojnych. i 

Kilkakrotnie wzrosła prędkość lotu 
samolotów: od 600 km/godz. do szyb- 
kości przekraczającej kilkakrotnie pręd- 
kość dźwięku. Pozostała ona daleko 
za nami. Ponad dwukrotnie wzrósł pu- 
łap lotu. Minęły czasy, gdy wystarczał 
jeden mechanik na samolot. Po to, by 
pilot latał, pracuje na ziemi kilkunastu 
specjalistów: mechaników, elektroni- 
ków, zbrojeniowców, radiotechników, 
meteorologów.. Współczesny. myśli- 
wiec składa się ze 150 tys. różnych czę- 
ści, w tym z 600 lamp radiowych, 9000 
kondensatorów i oporników. Stąd ko- 
nieczność miniaturyzacji i techniki tran- 
zystorowej. Do opracowania projektu 
samolotu myśliwskiego z okresu Il woj- 
ny potrzeba było 250 tys. godzin pracy 
konstruktorów. Na opracowanie współ- 
czesnego samolotu myśliwskiego zuży- 
wa się 5 milionów i więcej... 

A przecież — człowiek pozostał ten 
sam. Taki, jakim był kiedyś Grzegorz 
Piotrowski, zdobywający rekord świa- 
ta w locie z pasażerem: trasa liczyła... 


37 kilometrów, a było to w. roku 19111 
Taki, jakimi byli zwycięzcy Challenge'u, 
Żwirko i Wigura. Jakim był por. Orliński, 
triumfator lotu Warszawa— Tokio— 
Warszawa. Kpt. Skarżyński, dokonujący 
samotnego skoku przez Atlantyk. A tak- 
że — ci z płonącego nieba Września, 
frontów Francji, Anglii, Afryki, Związku 
Radzieckiego, Wschodniej Azji, piłoci 
biało-czerwonej szachownicy, mający 
na swoim wojennym koncie 100 tysięcy 
lotów bojowych, blisko ponad 1000 
strąconych samolotów nieprzyjaciela, 
190 strąconych pocisków V-1, wiele 
zniszczonych wrogich okrętów, dział, 
czołgów... 

Wszyscy oni, niezależnie od czasu, 
pochodzili z tej samej rodziny lotników. 
Ludzi nie tylko wytrwałych, odważnych, 
z szybkim refleksem, bo takich można 
znaleźć wielu. Aby zostawić za sobą 
„Ziemię, planetę ludzi”, potrzebne jest 
jeszcze coś więcej. To, co właśnie zna- 
komicie określił w swej książce Saint- 
Exupery. „Szanuję to, co trwa dłużej 
niż życie” — mówi jeden z jego pod- 
niebnych bohaterów. 











Lata się wciąż szybciej, dalej i wyżej. 
Tylko w latach 1952—62 polscy piloci 
aż dziesięciokrotnie przesiadali się na 
coraz nowocześniejsze, a zarazem bar- 
dziej skomplikowane maszyny: od tło- 
kowych do odrzutowych, od „Jak-23" 
po znakomite „Mig-21' czy „Su-7". 

Ale im bardziej doskonały jest sprzęt, 
tym więcej wymaga się od pilota. De- 


cyduje jego myśl, wola, refleks. Samolot * 


ponaddźwiękowy nie wybacza naj- 
mniejszego błędu. Byle ześlizg w skrę- 
cie, zbyt duża lub za mała prędkość, 
są przez ciężar maszyny i jej szybkość 
potęgowane do groźby katastrofy. Wie- 
dzą o tym, i latają wiedzeni nieomyl- 
nym „ptasim instynktem”. Podziwiamy 
ich z daleka podczas defilad, gdy lecą — 
w sławnej już „tafli” lub w „szyku orła”. 
A nie zawsze zdajemy sobie sprawę, ile 
trzeba było wylatać trudnych ćwiczeb- 
nych godzin, by osiągnąć taką pewność 
i doskonałość pilotażu. 

— Ja — 620 wykonałem zadania, ze- 
zwólcie lądować. 

Maszyna siada na beton z szybkością 
około 300 km/h. ileż precyzji i wyczucia 
potrzeba, by dokładnie obliczyć moment 
przyziemienia. Przyrządy nawigacyjne, 
radiolokacja — to wszystko pomaga. 
Ale pilot musi to zrobić sam. Nawet 
najserdeczniejsi koledzy z personelu na- 
ziemnego nie zastąpią go przy tym. 
Oni pomogą, ale nikt nie poleci i nie 
wyląduje za niego. | tylko ci, co latają, 
rozumieją najpełniej, co znaczy wraca- 
jąc z przestworzy — poczuć Ziemię pod 
kołami. 


Wojciech Kozłowicz 


Fot. Jan Żelmen i Stanisław Syndoman 
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AA KOCK 


Postanowiłem udać się natychmiast do Gnata i nakło- 
nić go, abyśmy jeszcze dziś zanieśli walizki na milicję 
i złożyli wszelkie niezbędne wyjaśnienia. Co prawda, nie 
miałem zbyt wielkich nadziei, że Gnat na to przystanie, 
ale co mi szkodzi spróbować? 

Zastanawiałem się także, czy nie opowiedzieć Gnatowi 
o mojej ostatniej rozmowie z Perzykiem. Być może wia- 
domość, że zostaliśmy rozpracowani przez Perzyka, prze- 
łamie ewentualne opory Gnata i ułatwi mu podjęcie tej 
trudnej decyzji. Po prostu nie będzie miał innego wyjścia. 
Ale ledwie o tym pomyślałem, nawiedziły mnie poważne 
wątpliwości. Czy Gnat aby na pewno nie będzie miał in- 
nego wyjścia? 

A jeśli pokusi się o rozwiązanie „„specjalne”? A jeśli 
będzie wolał, zamiast przyznać się do wszystkiego — unie- 
szkodliwić Perzyka, jedynego jak dotąd świadka. Zmusić 
go do milczenia. W jaki sposób? Zadrżałem na samą myśl 
o tym. Na pewno nie przebierałby w środkach. Kto wie, 
czy nie popełniłby jakiegoś strasznego czynu... 

— Nie... nie... — otrząsnąłem się — przesadzam jak 
zwykle i widzę sprawę w zbyt czarnych kolorach. Gnat 
sam powiedział, że jeśli nie będzie nam groziło to oskar- 
żenie o napad, to do reszty sam pierwszy się przyzna. 
Więc chyba teraz nie stchórzy. 


Ale na wszelki wypadek lepiej mu nie wspominać o 
Perzyku. Tak... lepiej mu nie wspominać... natomiast 
można mu wspomnieć o tej dziwnej wizycie motocyklisty 
w moim domu. To nie była na pewno przypadkowa wi- 
zyta. 

O tym wszystkim postanowiłem porozmawiać z Gna- 
tem i udałem się bezzwłocznie do niego, ale nie zastałem 
go w chacie. Powiedziano mi, że poszedł na mecz. Zo- 
stawiłem więc dla niego kartkę, aby jak tylko wróci z tego 
meczu, przyszedł natychmiast do mnie, a sam wróciłem 
do domu i spróbowałem odrabiać matmę. Niestety, nic 
mi nie szło, rzuciłem więc matmę i dia odprężenia zabra- 
łem się do geografii. | 

Gnat jakoś nie przychodził. Po dwu godzinach czekania 
pobiegłem więc do niego po raz wtóry. 

Gnat znajdował się w stanie zupełnego relaksu. Sie- 
dział w otwartym oknie na parapecie, jak rozłeniwiony 
kot, i brzdąkał na gitarze, obrzydliwie zadowolony z sie- 
bie. 

* _ — Być może utworzę zespół big-beatowy — oświadczył 
na widok mojej zdumionej miny. 

— Obawiam się, że twoje popisy nie są na najwyższym 
poziomie — zauważyłem ponuro. 

— Nie szkodzi. Wystarczy, że są głośne. Zobacz, na- 
wet Osiadaczowie wysiedli. To świetny sposób na nich. 

Istotnie, po raz pierwszy okno Osiadaczy naprzeciwko 
było szczelnie zamknięte. 

— Czy nie włączyłbyś się do mojego zespołu, Tom- 
ciu? — zapytał Gnat. — Przypuszczam, że mógłbyś grać 
na trąbce... Poradź mi, na czym mógłby grać Kleksik, 
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chyba nie nadaje się do perkusji... Gdyby go nagle pchła 
ugryzła, mógłby stracić rytm — paplał głupio bez przerwy. 

Patrzyłem na niego osłupiały. Nigdy przedtem nie za- 
chowywał się w ten sposób. Czyżby i on wysiadał i wy- 
siadka tak się objawiała u niego? 

W każdym razie dość dziwna reakcja. Szuka uigi w 
ucieczce od rzeczywistości? 

Postanowiłem go sprowadzić brutalnie na ziemię. 

— Zaraz ci się odechce tych wygłupów — powiedzia- 
łem. — Czeka nas dość przykra operacja, ale konieczna, 
niestety. Sytuacja uległa nagłej zmianie. 

— Co się stało? — Gnat zeskoczył z parapetu. 

— Nie bój się, to nie jest zmiana na gorsze. 

Gnat odetchnął wyraźnie, a ja opowiedziałem mu 
krótko o wycofaniu przez Potępę oskarżenia o napad, 
powołując się na wiadomości uzyskane od Perzyka i oglę- 
dnie napomknąłem, że teraz możemy „dać świadectwo 
prawdzie”. 

Gnat popatrzył na mnie zdziwiony. 

— Naprawdę byś to zrobił? 

— Naprawdę — powiedziałem — ty zresztą też przy- 
rzekłeś to zrobić... 

— Owszem — odparł Gnat — ale tylko w wypadku, 
gdyby ktoś niewinny miał ucierpieć. Ale to już nie grozi 


ani zatruchlakom, ani nikomu innemu, skoro wersja na- 
padu odpadła. A więc... 

— A więc... 

— Nie ma o czym mówić — uciął Gnat. 

— Ale przecież chodzi także o nas samych. 

— Nie rozumiem cię, synu. 


— No... żebyśmy jakoś wyszli z tego.. no... rozumiesz,. 


z twarzą... 

— Wystarczy, jak wyjdziemy z całą skórą — mruknął 
Gnat. 

— Ale zrozum, jak się będziemy czuli, jak będziemy 
żyć z takim garbem... Nie wyobrażasz sobie... my wspa- 
niali i taka rzecz... 

— Na razie czuję się nie najgorzej — skrzywił się Gnat. 
— I wam też przejdzie. Co ty właściwie chcesz? Żebyśmy 
dobrowolnie nadstawiali skórę do bicia? Jesteśmy prze- 
cież niewinni, synu. 

— Czy zupełnie? 

— Zupełnie. Więc dlaczego mamy się nadstawiać? 
€o komu z tego przyjdzie! Nic. Nikomu. A więc po jakie 
licho... 

— Żebyśmy nie musieli dalej się staczać, aż ugrzęźnie- 
my z głową. Żebyśmy nie musieli dalej oszukiwać i kła- 
mać, aż nam życie obrzydnie... 

— Denerwujesz mnie, synu. 

— Po prostu trzeba przerwać ten łańcuszek złych 
przygód. 

— Jakim kosztem?! 

— Trudno, musimy ponieść koszty. 

— Nie mam zamiaru ponosić. 
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— Poniesiesz jeszcze większe — powiedziałem. — To 
jeszcze żadna hańba przyznać się samemu do pomyłki, 
gorzej będzie, gdy nas przycisną do muru i zmuszą do 
przyznania... Wciąż jeszcze mamy szansę wyjść z tego 
obronną ręką... 

— Nie bądź głupi! — zdenerwował się Gnat. — Za- 
stanów się, nawet gdyby uwierzyli w naszą niewinność, 
w nasze dobre intencje; to i tak mieliby do nas tysiąc 
pretensji, że działaliśmy na własną rękę, że kłamaliśmy, 
że nie oddaliśmy od razu tej broni. Bylibyśmy wykończeni 
na amen. Co za wstyd! A te przeprawy w domu. A mowy 
gogiczne kiera! Dopiero wtedy urosłyby nam garby! Ale 
byśmy się czuli! 

— Sądzisz, że nas to wszystko ominie? 

— A dlaczegóż by nie, skoro będziemy trzymać język 
za zębami. 

— Milczenie będzie jeszcze gorsze. Bardzo... — chrzą- 
knąłem — niehigienicznie. 

— Co ty bredzisz? 

Przygryzłem wargi. Stanowczo nie rozumiemy się z 
Gnatem. Od pewnego punktu w tej całej aferze przesta- 
liśmy się rozumieć. Gnat nie pojmował pewnych rzeczy. 
Postanowiłem nie dyskutować z nim więcej. W tym sta- 
nie rzeczy muszę sam działać... Tak, muszę sam... ewen- 
tualnie z Kleksikiem. Kleksik na pewno myśli tak samo 
jak ja... 

-— Dobra, zostawmy na razie tę sprawę — powiedzia- 
łem. 

Gnat spojrzał na mnie podejrzliwie. 








— Czy ty czegoś nie kombinujesz w cichości ducha, 
synu? 

— Ja? Coś ty?! — zaczerwieniłem się. 

— Uważaj, przyrzekliśmy wszyscy: nie działać na 
własną rękę... Pamiętaj! 

— Pamiętam. Ale przyrzekliśmy także zwrócić na- 
tychmiast tę broń. 

— Czy ja mówię, że nie zwrócimy? — obruszył się 
Gnat. — Robię przecież, co mogę, żeby ją zwrócić... Ob- 
myśliłem nawet, nie czekając do rana, nowy plan. 

— Chcesz znów z nią jechać do lasu? — zapytałem 
szyderczo. 

— Do lasu? Nie. Lepiej nie ryzykować spotkania 
z leśniczym albo kłusownikami. Wywieziemy ją nad rzekę 
i zakopiemy gdzieś w zaroślach nadbrzeżnych. Dalej 
według poprzedniego planu. Tylko musimy z tym zacze- 
kać do następnej niedzieli, kiedy znów Kwękacz będzie 
miał wózek do dyspozycji. 

— Do niedzieli może się wiele zdarzyć... — zacząłem 
ostrożnie i pomyślałem, czy by jednak nie powiedzieć 
Gnatowi o Perzyku. ; 

— Co masz na myśli? — zmarszczył brwi Gnat. 

— Wypadki chodzą po ludziach — zauważyłem filo- 
zoficznie. — Poza tym śledztwo wciąż jeszcze trwa. Może 
już pętla zaciska się wokół nas. 

— Co ty... 

— Albo szykuje się zdrada... 

— Zdrada?! 

— No gdyby ktoś doniósł. 

— Kto... 


















Zwierzątko, które tu widzicie, przypomina z racji swych dużych 
uszu trochę nietoperza, długość zaś jego tylnych nóg nasuwa sko- 
jarzenie z kangurem. Nie jest to jednak krewniak żadnego z nich. 
Na naszych zdjęciach widzicie bowiem małą małpiatkę z wrocław- 
skiego ZOO. Jest to okaz galago karłowatego, o łacińskiej nazwie 
Galago Senegalensis Zanzibaricus. 

Zwierzę to poluje głównie w nocy na owady, charakteryzuje się 
wręcz fantastyczną skocznością — potrafi z ziemi, bez rozbiegu, 
wskoczyć np. na dach domu wysokości czterech metrów. 

Właściwym miejscem zamieszkania galago jest Afryka Środkowa. 

Widoczny na zdjęciach okaz to samczyk, który urodził się we 
wrocławskim ZOO. Jest jednym z wielu zwierząt sztucznie wykar- 
mionych w domu dyrektora ZOO i jedynym przedstawicielem tego 
gatunku w Polsce. We Wrocławiu znajduje się stadko małpiatek 
galago liczące 13 sztuk, a ten, czternasty, oswojony, przebywa na 
razie w domu państwa Gućwińskich. 

Najmłodszy przedstawiciel wrocławskiej rodziny galago waży 
100 gramów, a długość jego ciała przy rozprostowanych tylnych 
nogach wynosi 40 centymetrów: sam ogon, który pomaga w utrzy- 
maniu stateczności podczas długich skoków, ma około 30 centy- 
metrów. Ciało zwierzątka pokrywa jasnoszara sierść. 

Niedawno nasz galago ukończył pół roku, najwyższa więc pora, 
aby nadać mu jakieś imię. Dyrekcja ZOO we Wrocławiu wspólnie 
z naszą Redakcją zwraca się do Was z prośbą o nadsyłanie pro- 
pozycji. 

Uwaga! Propozycje imienia dia galago nałeży przysyłać 
na kartkach pocztowych do dnia 15.X1.br. pod adresem na- 
redakcji z dopiskiem „GALAGO”. Dla autorów najtraf- 
niejszych imion przewidujemy nagrody w postaci zestawu 
piór ptaków krajowych, egzotycznych, skorupy żółwia grec- 
kiego oraz rocznej karty wstępu do wrocławskiego zoo. 
Nagrody te ufundowała dyrekcja wrocławskiego Ogrodu 
Zoologicznego. 

Myślę, że do udziału w tym konkursie nie trzeba Was zachęcać. 
Czekamy na setki listów, a mały galago niecierpliwie- czeka na 
imię. 





Tekst i fot. kolor.: Bogusław J. Witkowski 
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W KRAINIE 


PURPUROWEJ CZAPLI 


W tytule ździebełko przesadziłem. 
Właściwie tytuł powinien brzmieć tak: 
„Kraina, w której spotyka się nawet 
purpurową czaplę”. Wyróżniam ją, bo 
jest to ptak u nas niezmierniu rzadki, 
a gniazduje tylko w jednym miejscu, 
mianowicie w rezerwacie ptactwa wod- 
nego nad Baryczą. Weź, Drogi Czy- 
telniku, mapę naszych Ziem Zachod- 
nich. Poszukaj na niej Wrocławia, po- 
tem jedź. palcem 78 km na północ, 
gdzie znajdziesz miasteczko Milicz. 
Obok niego przepływa ze wschodu na 
zachód rzeka Barycz. Wypływa pod 
Ostrowem Wielkopolskim i wpada do 
Odry. Jest to najbardziej leniwie pły- 
nąca rzeczka Polski. Ma 138 km dłu- 
gości, a jej spadek wynosi zaledwie 
28 centymetrów na kilometr. Woda tu 
prawie stoi. A na wschód i zachód od 
Milicza znajduje się około stu dużych 
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stawów rybnych, zajmujących obszar 
ponad 6000 ha. Niektóre z tych sta- 
wów zakładali starzy Polanie już w XIl 
wieku. 

Na tych właśnie stawach jest ów 
rezerwat ptactwa, największy w Euro- 
pie. Ostatnio zbudowano tam Stację 
Ornitologiczną Uniwersytetu Wrocław- 
skiego, której kierownikiem jest dr Jó- 
zef Witkowski. 

Jakież tam są ptaki? Prawie wszy- 
stkie, jakie występują w Polsce, czyli 
ok. 420 gatunków. Widziałem tam ową. 
czaplę purpurową, kormorany, bąki 
z dziobami jak dzidy, orła, myszołowa, 
remizy — co to mają gniazda wiszące 
nad wodą jakby na nitce, są i łabędzie 
(jedno z trzech miejsc gniazdowania 
łabędzia niemego), czarny bocian, 
a przede wszystkim są niezmierne ilości 
mew i kaczek wszystkich gatunków. 


« 


Codzienne wyprawy z aparatem fotograficznym po 
mokradłach i bezdrożach 


Jesienią kaczki przylatują tu stadami 
po 50 tysięcy sztuk, wtedy przesłaniają 
słońce. Na jednym stawie na obszarze 
ok. 300m widziałem gniazdo przy 
gnieździe, nie było gdzie hogi posta- 
wić. 

W tym rozhoworze ptasim nie umia- 


. łem rozróżnić poszczególnych gatun- 


ków, bo musicie wiedzieć, że gatunek 
od gatunku różni się czasem paroma 
tylko piórkami czy też plamką na głów- 
ce. | bądź tu mądry. Więc pytam: 

— Jak rozróżniacie poszczególne 
gatunki? 

A pan doktor, bardzo miły i wesoły 
człowiek, powiada z kpiącym uśmie- 
chem: 

— Najlepiej po głosach. Bowiem 
każdy ptak wydaje inny głos. Np. wró- 
bel ćwierka, słonka ćwirka (lub chra- 
pie), trznadel cenka, czajka stęka, 
głuszec syka, kszyk pika, drop ksyka, 
sowa huczy, bąk buczy, bekas beczy, 
dzięcioł kuje, żuraw kruma, łabędź 
krera, słowik wycina, kogut pieje, 
gęś gęga, kaczka kwacze, gołąb grucha, 
derkacz bije (lub derka), szczygieł 
strzyże, puszczyk krzyczy, sójka wrzesz- 
czy, sroka skrzeczy, orzeł śwista, sokół 
kwili, kura gdacze, dudek huka, tur- 
kawka turka, kukułka kuka, pardwa 
kokcieli, kuropatwa cięgoci, skowronek 
dziędzieje, jarząbek pogwizduje, drozd 
lamentuje, przepiórka przyzywa, bo- 
cian klekoce, wrona kracze, cietrzew 
bulgocze, kląskawka kląska, a po- 
trzeszcz trzeszczy. 

— To rzeczywiście proste — przy- 
znałem... 

— Kto by jednak nie umiał odróżnić 
cenkania od pikania, ten może sobie 
przetłumaczyć głosy ptaków na ludzką 
mowę. Oto, jak lud tłumaczy sobie 
ptasie głosy. Przepiórka woła: „Pójdźcie 
żąć, pójdźcie żąć!'” Trznadel: „Nie bę- 
dzie suchej kobyle niic”. Zięba: „My- 
ślisz, że cię nikt na śliwkach nie wi- 
dział?” Trzciniak: „Ryba, ryba, rak, rak, 
rak, świerzbi, świerzbi, drap, drap, drap, 
stary, stary, kit, kit, kit”. Jaskółka dy- 
mówka: „Uszyłabym ci rękawiczki, ale 
nie mam nici”. Derkacz: „Kaź-mierz, 
jedz perz, nie chcesz, zdech-niesz jak 
zwierz”. Wilga: „Zofija, pójdziesz do 
lasu, pójdę i ja”. 

— Genialnie proste — rzekłem — 
teraz wszystko rozumiem. Nie wiem 
tylko, jak potraficie policzyć stado 
50 tys. kaczek? 

— Liczymy tak: jeden, dwa, trzy 
itd, do 50 tysięcy. Można też liczyć 
nogi i potem podzielić przez dwa — 
żartuje sobie pan doktor. Ale potem, 
już serio opowiada, jak wygląda na co 
dzień praca ornitologa. 

Ornitolog-praktyk robi codziennie 
około 30 km po bezdrożach i mokrad- 
łach. Musi zaglądać w korony drzew, 








w każdy otwór pnia, koło korzeni, 
w trawę i do norek w ziemi. Bo wszę- 
dzie tam może być gniazdo. Ornitolog 
obserwuje ptaki przez cały rok. W lu- 
tym lęgną się krzyżodzioby, ptactwo 
wodne zaczyna gniazdować już w mar- 
cu (w marcu włazić do wody — brrr!) 
a największy ruch jest w maju i w czer- 
wcu. W tych miesiącach ornitolodzy 
przebywają w terenie przez wszystkie 
dni. W innych porach roku przeważnie 
połowę czasu spędzają w terenie. Po- 
zostałe dni poświęcają opracowywaniu 
materiałów. 

Obrączkowanie ptaków to jedno 
z ważnych zajęć ornitologów. Dzięki 
temu można ustalić, jakie ptaki i gdzie 
wędrują. W stacji milickiej ornitolodzy 
obrączkują (w maju i w czerwcu) aż 
300—400 sztuk dziennie, a w ciągu 
roku do 3 tysięcy sztuk. Ja, który prze- 
cież tylko oglądałem rezerwat, w ciągu 
dwóch dni zaobrączkowałem 5 mło- 
dych remizów (jeden wpadł mi do 
wody, ale uratowałem szczeniaka, ską- 
pawszy się przy tym tylko po uszy), 
3 bąki, 6 trzciniaków, 30 mew i tyleż 
kacząt. No, proszę | 

Przy okazji przekazuję Wam prośbę 
i apel dra Witkowskiego: „Ktokolwiek 
znajdzie aluminiową obrączkę (z nu- 


4 Kandydatki do zaobrączkowania. 


merem) na nóżkach padłych lub ze- 
strzelonych ptaków, niech odeśle tę 
obrączkę pod adresem: „Stacja Ornito- 
logiczna Uniwersytetu Wrocławskiego 
w  Stawnie, poczta Milicz”, albo: 
„Stacja Ornitologiczna w Górkach 
Wschodnich koło Gdańska”. Należy 
przy tym podać miejsce i datę znale- 
zienia obrączki oraz adres nadawcy. 
Na żądanie stacje zwracają koszty 
przesyłki. 

Na zakończenie opowiem Wam jesz- 
cze anegdotkę związaną z obrączkowa- 
niem. Powiadają, że w 1816 r. pewien 
właściciel oswojonego bociana powie- 
sił mu na szyi żelazną tabliczkę z na- 
pisem: „Haec ciconia ex Polonia” (co 
znaczy: „Ten bocian z Polski”). Na 
wiosnę bocian powrócił ze złotą tablicz- 
ką, a na niej był napis: „India cum donis 
remittit ciconiam Polonis” (Indie z-da- 
rem odsyłają bociana Polakom). To 
jest, oczywiście, bajka, chociażby dla- 
tego, że nasze bociany odlatują nie do 
Indii, lecz do południowej Afryki. 

Na pomysł obrączkowania ptaków 
wpadł skromny nauczyciel duński, Mor- 
tensen, w 1899 r. Obecnie wszystkie 
kraje, w których prowadzi się obserwa- 
cje ornitologiczne, zakładają ptactwu 
„pierścionki”, w „Polsce czyni się to 
w sposób zorganizowany od 1931 r. 


Marian Sarama 
Zdjęcia: Józef Wróbel 


Trzeba ostrożnie nałożyć aluminiową obrączkę. 








— Ktoś z nas... 

— Ukręciłbym mu łebek — wykrzyknął Gnat. 

Wobec takiej perspektywy wolałem zostawić Perzyka 
w spokoju i zmienić temat. Opowiedziałem więc Gnatowi 
o dziwnym spotkaniu z motocyklistą na schodach naszego 
domu. 

Gnat nie przejął się zbytnio tą wiadomością. 

— No cóż — mruknął — to jasne, że ktoś nas śledzi. 
Depcze nam po piętach. To fakt. Być może przygotowują 
zamach na walizki. — Gnat wyraźnie nie był zmartwiony, 
a potem dodał z miną znawcy problemu. — Tu, w tych 
okolicznych wsiach, pełno jest kłusowników bardzo ła- 
sych na broń i gotowych na wszystko, żeby ją tylko zdo- 
być. Bo nie myśl, że im chodzi tylko o mięso spacerujące 
po lesie. To łowcy dzikich zwierząt z zamiłowania i tra- 
dycji. Dawniej w tych okolicach mieszkali sami tylko my- 
śliwi i zbóje. Czy wiesz, skąd pochodzi nazwa Odrzywoły? 
Od obdzierania wołów ze skóry. Tu, gdzie dzisiaj jest 
rynek, była osada zbójecka. Zbójcy spędzali tu zrabowa- 
ne na pastwiskach nadrzecznych woły i obdzierali je ze 
skóry. 

Zrobiło mi się nieprzyjemnie. Myślałem, że nasze 
miasto miało bardziej szlachetny rodowód. 

— Nie możemy ryzykować — powiedziałem stanow- 
czo — w tej sytuacji melina u mnie jest spalona. Musimy 
zaraz zabrać te walizki. Zresztą lada dzień zacznie'się u 
nas remont domu. I tak musielibyśmy je przenieść. 


Gnat zawahał się. 

— Ale gdzie je ulokujemy? 

— U ciebie. W komórce na podwórzu. 

— Mówiłem ci już, że to niebezpieczne... 

— W każdym razie to mniejsze ryzyko. 

— Dobra powiedział Gnat — jutro przyślę Perzyka. 

— Nie możemy czekać do jutra, oświadczyłem twar- 
do — załatwimy to dzisiaj sami. 

— Ale twoja dozorczyni... Trudno. Jakoś się prze- 
mkniemy po ciemku. Chodź! 

Poszliśmy do mnie do domu. Niestety, okazało się, 
żę mamy wyjątkowego pecha. Na zwykłym miejscu, 
w kuchni, klucza od strychu nie było. 

Pobiegłem na górę. Drzwi strychu były otwarte. Usły- 
szałem jakieś głosy. Wsunąłem się ostrożnie. Zauważyłem 
dozorczynię, mojego ojca i jakiegoś otyłego jegomościa 
w odświętnym garniturze z calówką w ręku. Oglądali 
wiązania dachu i omawiali sprawę remontu. Ten otyły 
facet to był pewnie majster budowlany. 

Na mój widok ojciec zmarszczył brwi i zapytał. 

—- Czego chcesz? 

— Czy... czy już zaczyna się remont — wykrztusiłem. 

— Remont zacznie się w środę — uśmiechnął się maj- 
ster. — A teraz wymierzymy sobie wszystko. Będziesz 
pomagał? 

— Najlepiej będzie, jak Tomcio pomoże uprzątnąć 
te rupiecie — powiedziała dozorczyni. — Tyle tego... 
sprowadziliby "państwo Felusia, on by zabrał przynaj- 

* mniej te butelki. 

— Trzeba będzie tak zrobić — westchnął ojciec i wró- 
cił do dyskusji z majstrem. Nie zanosiło się wcale, że 
szybko skończą. W dodatku Gnat zagwizdał na mnie z 
dołu. Zbiegłem po schodach i wyjaśniłem mu sytuację. 
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— Lepiej spływać — powiedział Gnat i spojrzał ner- 
wowo na zegarek. — Nie wiadomo, kiedy oni się wyniosą, 
a ja nie mogę czekać. Umówiłem się o siódmej z Władkiem 
Bąkiem. Zabiera mnie na występ zespołu „Optymistów”, 

Przygryzłem wargi. A. więc występ „Optymistów” był 
dla Gnata ważniejszy! Nieodpowiedzialny facet. Nie po- 
winienem na niego liczyć. Muszę sam zdobyć się na czyn. 


* 


Cały wieczór myślałem o tej sprawie. W nocy śniło mi 
mi się, że potomkowie odrzywolskich zbójców włamali się 
na strych i zabrali broń. Rano pobiegłem na górę i ode- 
tchnąłem z ulgą, kiedy stwierdziłem, że obie walizki stoją 
na dawnym miejscu. Postanowiłem, że dłużej nie będę 
zwlekał. Przystąpię do działania i dopiszę nareszcie zakoń- 
czenie do tej całej okropnej historii, w którą dałem się 
wplątać, to zakończenie, o którym mówił Perzyk. 

Tak, nie mogę już zwlekać, Opowiem wszystko milicji... 
albo Potępie... A gdyby tak ojcu? I po co od razu o wszy- 
stkim? A może lepiej pójść do Perzyka. Będzie mniejszy 
wstyd, Perzyk i tak już wie... Nie musiałbym mu niczego 
tłumaczyć. Poza tym nie zdenerwuje się tak jak ojciec. 
Lecz czy mam prawo?... Przyrzekłem przecież Gnatowi... 
że nic nie zrobię na własną rękę. Ale Gnat też obiecał, 
że zwróci zaraz tę torbę, i nie dotrzymał przyrzeczenia. 
Więc chyba nie jestem związany. Termin minął. Mogę 
działać... 


Perzyka zastałem na podwórku. Siedział na futbolo- 
wej piłce pod płotem i konferował z jakimiś szczeniakami. 

— Cześć, stary! — zwołałem. — Masz chwilę czasu? 

Perzyk rzucił malcom piłkę i podszedł do mnie. 

— Chodźmy się przejść — powiedziałem. — Na pięć 


minut. 
A kiedy wyszliśmy na ulicę, zacząłem prosto z mo- 


stu: 

— Chcę, żebyś mi pomógł w uprzątnięciu Ly: 
Wspominałeś o tych butelkach... 

— Owszem. 

— Więc.przyjdź dzisiaj z Felusiem i je zabierz. 

— Koniecznie dziś? Już późno. 

— Muszę dzisiaj się pozbyć wszystkiego... Wszy- 
stkiego — powtórzyłem z naciskiem. — Chciałbym wszy- 
stko mieć z głowy. Nie wiem, czy mnie rozumiesz? 

— Rozumiem — powiedział powoli Perzyk i spojrzał 
na mnie ciekawie. — Ale myślałem, że ty wolałbyś sam... 

— Ja nic nie mogę zrobić — odparłem pośpiesznie. 
— Nie udało mi się przekonać Gnata. A sam... a sam nie 
jestem aż tak odważny — uśmiechnąłem się smutno. — 
Ty musisz to zrobić za mnie. Tobie będzie łatwiej, zresztą 
znasz sposoby... Wykombinuj coś takiego... żeby Gnat 
się nie dowiedział, że to ja... Rozumiesz, zbyt jestem z nim 
związany... Byłby wściekły... 

— Wolisz, żeby był wściekły na mnie? — Perzyk po- 
kręcił głową. — Dobry jesteś. 

— Och, z tobą to zupełnie co innego. Nie brałeś w tej 
akcji udziału. 

Perzyk zastanawiał się przez chwilę. 

— Czy Kwękacz i Kleksik wiedzą, że ty postanowiłeś... 

— Nie. Lepiej, żeby nie wiedzieli — odparłem ostroż- 
nie. — Kwękacz mógłby wszystko pokiełbasić. On ma 
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Majorka jest niewielką wyspą nale- 
żącą do grupy Balearów, a położoną 
u wybrzeży Hiszpanii. Łagodny, śród- 
ziemnomorski klimat sprawia, że w ok- 
resie lata przyjeżdża tu wielu turystów. 
Zapełniają się wtedy kamieniste plaże 
nadmorskie, tłumy przybyłych na odpo- 
czynek podziwiają uroki wyspy: poma- 
rańczowe i figowe gaje, cyprysy i win- 
ną latorośl oplatającą gęsto balkony 
tutejszych domów. 

Niemałą atrakcją dla wszystkich przy- 
bywających na Majorkę jest stary klasz- 
tór zakonu kartuzów, reklamowany 
zresztą we wszystkich prospektach. 

Tutaj w roku 1838 zamieszkiwał 
w jednej z komnat klasztornych Fry- 
deryk Chopin. Później pokój ten zamie- 
niony został w małe muzeum. Znajdu- 
je się w nim parę pamiątek związanych 
z osobą wielkiego kompozytora, a wśród 
nich fortepian, specjalnie sprowadzony 
dla niego na wyspę z Paryża. Nawia- 
sem mówiąc, był to pierwszy tego ro- 
dzaju instrument na Majorce, wzbudził 
więc zrozumiałą sensację, kiedy wyła- 
dowano go ze statku u wybrzeży wyspy. 

Chopin spędził na Majorce jesień 
1838 roku. Ciepły klimat wyspy miał 
przyczynić się do poprawy zdrowia 
kompozytora, które niszczyła coraz E 
bardziej postępująca choroba. Nieste- Malownicza plaża w miejscowości Puerto de Soller na Ma,o.ce 
ty, stało się inaczej. Prymitywne wa- 
runki, „dziki kraj”, jak mówił sam Cho- 
pin, nie tylko nie wpłynęły korzystnie, 
ale zdecydowanie pogorszyły jego sa- (m 
mopoczucie, chociaż początkowo po- 
byt zapowiadał się przyjemnie. 

Oto pierwsze wrażenie Chopina z po- 
bytu na wyspie, opisane w liście do 
serdecznego przyjaciela Juliana Fon- 
tany: 

„Niebo jak turkus, morze jak lazur. 
góry jak szmaragd, powietrze jak w nie- 
bie. W dzień słońce, wszyscy letnio 
chodzą i gorąco. W nocy gitary i śpiewy 
po całych godzinach. Balkony ogrom- 
ne, z winogronami nad głową, maure- 
tańskie mury”. 

Pogarszający się stan zdrowia kom- 
pozytora, a także brak fortepianu, na 
którego nadejście czekał aż dwa mie- 
siące, były pewnie przyczyną, że w tym 
okresie niewiele komponował. Wy- 
kańczał „Preludia”, na które czekał 
już paryski wydawca. O jednym tylko 
utworze wiemy na pewno, że powstał 
na Majorce. Jest to mazurek, którego 
pierwsze takty przypominają melodię 
popularnej pieśni „Tam na błoniu 
błyszczy kwiecie”. Widocznie i' tam, 
pod lazurowym niebem, przysłuchu- 
jąc się hiszpańskim śpiewom, wędrował 
myślą do ojczystych stron, do których 
nigdy już nie wrócił. 





Muzeum Chopina na Majorce. Na ścianie nad pianinem biało-czerwona szarfa, a na niej napis: „Fryderyko- 
wi Chopinowi — posłowie na Sejm PRL" 





(wk) 
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ASTRY 


Gdy Wojtek wszedł do klasy, nie było 
w niej jeszcze nikogo. To znaczy niezupeł- 
nie nikogo, bo na swoim zwykłym miejscu 
siedziała Halina i z pochyloną głową kartko- 
wała jakiś zeszyt. Jej obecność nie miała 
"jednak w tym wypadku żadnego znaczenia. 
Halina była w klasie — przynajmniej dla 
Wojtka — zawsze czymś tak zwykłym, co- 
dziennym i nie rzucającym się w oczy, jak 
szafa, tąblica czy stolik, który Wojtek omijał 
właśnie wielkim łukiem. 

— Cześć! — wymamrotał pod nosem, 
jakby chciał zaznaczyć, że mimo wszystko 
dostrzega jakąś różnicę między nią a ławką, 
na którą cisnął przed chwilą swoją sfaty- 
gowaną teczkę. 

— Cześć! — odpowiedziała wesoło Ha- 
lina, — Ale z ciebie ranny ptaszek. Stało 
się coś? — dodała po chwili, przyglądając 
mu się badąwczo, 

Wojtek w odpowiedzi wzruszył tylko ra- 
mionami i, pogwizdując z udaną beztroską, 
ruszył w stronę środkowego rzędu. Zatrzy- 
mał się przy trzeciej ławce i — jak mu się 
zdawało — dyskretnie obrzucił ją wzrokiem. 
„Jak by jej to podrzucić”? — zastanawiał 
się, 

— Elka nigdy tąk wcześnie nie przychodzi 
— dobiegła go nagle z końca klasy niespo- 
dziewana uwaga, jego zdaniem, zupełnie 
nie na miejscu. 

— Znalazła się jasnowidząca — powie- 
dział z hamowaną złością i, 'obróciwszy się 
na pięcie, wyszedł z klasy. 

Halinie zrobiło się głupio. Wcale nie 
chciała sprawić Wojtkowi przykrości ani 
zachowąć się jak złośliwa, wścibska baba. 
Dla nikogo w kląsie nie było jednak taje- 
mnicą, że od początku roku Wojtek krąży 
po orbicie, której ośrodkiem jest czarnooka 
Elka. 

Tymczasem Wojtek wściekły, że Halina 
go tak bezbłędnie rozszyfrowała, zjeżdża- 
jąc na dół po poręczy, rozprawiał się z nią 
w duchu bezlitośnie. „Przeklęta żarówa” 
— pienił się. — Nie dość, że świeci przy- 
kładem w nauce, jak to do znudzenia po- 
wtarzają nauczyciele, to jeszcze do wszy- 
stkiego się wtrąca, Trzeba ją było od razu 
zgasić i udać, że w ogóle nie rozumie, o co 
jej chodzi”. 

Mocne klepnięcie w plecy przerwało jego 
rozmyślania. 

— Cześć, stary. Masz matmę? No, to 
dawaj, tylko raz, dwa... 

— Ach, to ty? — zdziwił się Wojtek, jak 
gdyby z kolei obecność Zdziska była w szko- 
le czymś zupełnie wyjątkowym. 
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— No, czego stoisz? — niecierpliwił się 
Zdzisiek. — Czekasz na kogoś? 

W tym momencie Wojtek dostrzegł wcho- 
dzącą do szatni Elkę. Rozprawiała o czymś 
z ożywieniem z Irką i, nie rącząc obrzucić 
go nawet jednym spojrzeniem, zniknęła 
między wieszakami. 

— No, chodźmy, bo nie zdążę — pona- 
glał tymczasem Zdzisiek, popychając Wojtka 
w kierunku schodów. 

Kiedy weszli do klasy, panował w niej 
już prawie normalny przedlekcyjny gwar. 
Zajęli swoje miejsca, a Zdzisiek bez żad- 
nych ceregieli wyciągnął Wojtkowi z teczki 
zeszyt z zadaniami i zabrał się da przepisy- 
wanią. 

— Mógłbyś przynajmniej wyraźniej pi- 
sać. Co to jest? — pytał ciągnąc Wojtka za 
rękaw. — Trójka czy ósemka? 

— Oblicz, to będziesz wiedział — odciął 
się Wojtek, nie odrywając wzroku od drzwi. 

Elka nie zjawiała się. Dopiero tuż przed 
dzwonkiem wpadła do klasy jak bomba, a 
za nią wyraźnie rozgniewana Irka. Wojtek 
wstał i nie zwracając uwagi ną Zdziśka, 
który starał się go zatrzymać, podszedł do 
tablicy, skąd oczywiście mógł o wiele lepiej 
obserwować wszystko, co działo się w środ- 
kowym rzędzie. 

Tymczasem Elka, rozpakowując z furią 
teczkę, podniesionym głosem zarzucała Irce 
zupełny brak koleżeńskości. 


— No, powiedzcie same — zwróciła się 
do zaintrygowanych ich sprzeczką koleża- 
nek — czy to coś złego, że podałam jej adres 
jako swój własny jednemu chłopcu, którego 
poznałam na wakacjach? ; 

Ręka Wojtka wycierającego ledwie wi- 
doczne ślady kredy zamarła w połowie ta- 
blicy. 

— (o jej to szkodzi — usłyszał głos Elki 
— że pod jej adresem będą przychodzić do 
mnie listy? Czy moi staruszkowie muszą 
zaraz o wszystkim wiedzieć? p 





Dalszego ciągu dyskusji Wojtek nie sły- 
szał, Nie był jej już zresztą ciekaw. Podszedł 
do okna i wsadził rękę do kieszeni, Palcami 
namacał strzępiaste płatki dwóch różowych 
astrów i zmiał je w zaciśniętej pięści, stwier- 
dzając z dziwnym spokojem, że nie warto 
było jednak zrywać się skoro świt, tłuma- 
czyć mamie, że musi być dziś o wiele wcze- 
śniej w szkole, i z bijącym sercem zakradać 
się do własnego ogródka, by zerwać te dwa 
małe kwiatki, które nagle stały się zupełnie 
niepotrzebne. Naprawdę nie warto było... 


Alina Goldnikowa 
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POD ZNĄKIEM PIOSENKI 

Przeczytałem z wielkim zainte- 
resowaniem Wasze wypowiedzi 
w 14 numerze „Płomyka” na te- 


mat wiersza Norwida: „„Bema pa- 


mięci żałobny rapsod”, do które- 
go to wiersza Niemen napisał 
muzykę i wykonuje go nie w for- 
mie recytacji, lecz pieśni. Przy- 
znam się, żę nie podzielam sądu 
tych spośród Was, którzy twier- 
dzą, że Niemen dopuścił się pro- 
fanacji, że sparodiował Norwida, 
Moim zdaniem, Niemen inter- 
pretuje „Rapsod” wprawdzie zu- 
pełnie inaczej, niżby sobie za- 
pewne życzył poeta, ale mimo 


„wszystko ta interpretacją wywie- 


ra na słuchacząch wielkie wra- 
żenie i podkreśla piękno utworu. 
Piszecie: „interpretacja Nieme- 
na”. A może jednak nie Nie- 
mena, tylko Niemna? To nazwi- 
sko jest bowiem równobrzmiące 
z nazwą rzeki i powinno się je 


tak odmieniać. Przy sposobno- 
ści chcę Was poinformować, że 
nazwa Niemen jest pochodzenia 
litewskiego- i prawdopodobnie 
znaczy: rzeką płynąca przez 
święty bór. 

W Waszej dyskusji na temat 
Niemna — Norwida często bywa 
mowa o big-beacie. Wyraz ten 
jest żywcem przejęty z języka 
angielskiego. W takich wyrazach 
zachowuje się pisownię obco- 
języczną, dlatego też pisze się 
big-beat pomimo wymowy „big- 
bit”. Ale już w wyraząch pocho- 
dzących od big-beatu można 
i trzeba stosować pisownię spolsz- 
czoną, a więc pisać: bigbitowiec, 
bigbitowy. 

Z kolei wyjaśnię pochodzenie 
kilku innych wyrazów związa- 
nych z piosenkami i piosenkar- 
stwem. 

Piosenka — to zdrobnienie od 
pieśń, a ten rzeczownik pochodzi 





Wtedy Perzyk zapytał, czy te manekiny w rozsypce 
też, a mama oświadczyła, że jeśli mu się podobają, to 
może je dostać w prezencie. Następnie powiedziała Fe- 
lusiowi, że się śpieszy i żeby się szybko decydował, a kie- 
dy dobili wreszcie targu, zostawiła mnie jako swojego 
przedstawiciela, abym czuwał nad wykonaniem handlo- 
wej umowy, a sama wróciła do kuchni gotować kolację. 

Ale ja wolałem nie widzieć, co Perzyk będzie ładował 
do worków. Stanąłem pod drzwiami strychu i, pogwi- 
zdując z fałszywą beztroską, oglądałem rysy na suficie, 
a potem patrzyłem, jak Feluś znosi na dół ciężkie, wy- 


pecha. A Kleksik ostatnio nie jest na chodzie. On się, 
brącie, rozkleił Wrażliwy facet. Lepiej mu tego oszczę- 
dzić. 

— Ty nąprawdę dobry jesteś. 

— No, więc jak będzie? — zniecierpliwiłem się. — 
Powiedziałeś przecież, że jak my nie załatwimy, to ty 
sam przystąpisz do akcji. Zatem potraktuj tę sprawę jako 
nie załatwioną, działaj i ciesz się, że ci pomagam. Jak 
widzisz, robię, co mogę, żeby ci pomóc. 

— Mnie?! — Perzyk spojrzał na mnie ciężko, — Jesteś 
bardzo łaskawy! 













Zmieszałem się. ; 

— No... tak mi się powiedziało. Jestem zdenerwowany. 
Gdybyś ty wszystko wiedział! 

— Co? — podniósł oczy Perzyk. 

— No... no, nie bądź za bardzo ciekawy. I tak za dużo 


pchane worki. 






wy! 





Wreszcie ze strychu wyszedł Perzyk i otrzepał ręce. 
— Gotowe — powiedział — najważniejsze masz z gło- 


— Pamiętaj — mruknąłem — w razie gdyby Gnat cię - 






wiesz! — I bojąc się, żeby Perzyk o nic więcej mnie nie 
pytał, dodałem tylko: — Będę czekał na ciebie w domu! 
— Po czym szybko się oddaliłem. 

Wcale nie byłem pewien, czy Perzyk przyjdzie. I wy- 
rzucałem sobie, że rozmawiałem z nim za mało dyploma- 
tycznie i zbyt ostro. Ale doprawdy znajdowałem się 
w takim stanie, że nie stać mnie już było na dyplomację. 

A jednak Perzyk przyszedł. Przyprowadził Felusia 
z wózkiem i z workami. Powiedziałem mamie, że Feluś 
chce kupić od nas butelki i ewentualnie inne rupiecie, 
po czym wyraziłem przekonanie, że mama na pewno 
się ucieszy, bo przecież i tak strych miał być oczyszczony 
z niepotrzebnych rzeczy, a Feluś zapłaci parę groszy. 

—— Tak agitujesz, jakby Feluś obiecał ci procent od tej 
transakcji — zauważyła rozbawiona mama, ale chętnie 
poszła na strych i pokazała Felusiowi, co jest do zabrania, 

Był moment, że zdrętwiałem. Mianowicie, kiedy ma- 
ma spojrzała na stare walizki. Bałem się, że zechce spraw- 
dzić ich zawartość, ale mama, przekonana, że są puste, 
powiedziała tylko. 

— Te walizki też są do sprzedania. 


pytał... ja nic nie widziałem i o niczym nie wiem. 

Perzyk popatrzył na mnie jakoś dziwnie. Zdawało mi 
się, że w jego oczach kryła się jakby maleńka pogarda... 
Nie... nie pogarda, żał raczej i jakiś smutek czy troska... 

— No, co tak patrzysz? — zdenerwowałem się. — 
Spływaj. 

A kiedy Perzyk zbiegł na dół, wszedłem na strych, 
Walizki stały na dawnym miejscu. Podniosłem je. Były 
prawie tak samo ciężkie jąk poprzednio. Uchyliłem cie- 
kawie wieko jednej z nich i odetchnąłem z ulgą. A potem 
zajrzałem do drugiej i wzdrygnąłem się... Też miał po- 
mysł Perzyk, żeby to właśnie tutaj włożyć! 

Przez chwilę gapiłem się jeszcze w rozterce na te walizki 
a potem zapakowałem je w papier jak poprzednio, umie- 
ściłem na nich stare naklejki i związałem je mocno sznur- 



















Z zimną krwią oczekiwałem dalszego rozwoju wypad- 
ków. Spodziewałem się wezwania na milicję i wiadomości 
w gazecie o odnalezieniu torby z bronią, Rano pobiegłem 
do kiosku i kupiłem „Głos Odrzywolski”, ale nic tam 
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od czasownika piać, którym daw- 
niej nazywano nie tylko głos 
koguta, ale i śpiew, a także 
modlitwę. Można było więc piać 
pacierz i wznosić pienia, czyli 
śpiewać. Pieśniarzą zaś nazywa- 
no w języku staropolskim piewcą. 
Największe imprezy piosenkar- 
skie nazywa się festiwałami. Ten 
wyraz przejęliśmy z języka fran- 
cuskiego, w którym festival 
znaczy; uroczystość muzyczna. 
Francuzi zaś zapożyczyli swój 
festival z łaciny, w której przy- 
miotnik festivus znaczy; żywy, 
radosny, wesoły, a rzeczownik 
festum — święto. Dodajmy, że 
tego samego pochodzenia są 
feston (element dekoracyjny, w 
formie półwieńca z kwiatów, 
roślin lub wstążek) i festyn (za- 
bawa na wolnym powietrzu). 
Zapowiadając piosenkę wymie- 
nia się zwykle jej kompozytora, 
wykonawcę oraz autorów — słów 


i aranżacji. Kompozytor i autor 
to wyrazy zapożyczone z języka 
łacińskiego, w którym rzeczow- 
nik auctor znaczy: sprawca, 


-twórca, a czasownik componere 


— składać coś razem. Kompozy- 
tor to ktoś, kto składa nuty 
w ten sposób, by powstał z nich 
utwór muzyczny. Oba wyrazy 
są już od setek lat zadomowione 
w naszym języku, czego nie 
można powiedzieć o aranżacji. 
Jest to wyraz nowy, utworzony 
kilka lat temu przez sprawozdaw- 
ców radia i telewizji od francu- 
skiego czasownika arranger (czy- 
taj — aranże). Znaczenie: rozpi- 
sanie na określony zespół mu- 
zyczny utworu muzycznego, któ- 
ry pierwotnie był przeznaczony 
na instrument, głos solo lub 


inny zespół. 
Piosenki wykonują soliści lub 
zespoły, którym towarzyszy 


orkiestra z dyrygentem na czele, 


złożona z różnych instrumentów. 
Jeden z nich, marzenie wielu 
spośród Was, to gitara elektrycz- 
na. Wyjaśnię kolejno pochodze- 
nie tych wyrazów. 

Solista to ktoś, kto śpiewa 
sam; jest to wyraz zapożyczony 
z języka włoskiego, który go 
odziedziczył po łacinie (solus= 
sam). 

Orkiestra pochodzi od greckie- 
go orchestra. Starożytni Grecy 
tak nazywali miejsce w teatrze 
przeznaczone na występ chóru. 
Dopiero po upływie wielu wie- 
ków zaczęto nazywać orkiestrą 
zespół instrumentów  muzycz- 
nych. 

Dyrygent jest zapożyczeniem 
z łąciny (dirigens= kierujący). 
Także instrument to wyraz po- 
chodzenia łacińskiego. Po łaci- 
nie  instrumentum = sprzęt lub 
narzędzie, niekoniecznie muzycz- 
ne. Zresztą i u nas mówi się 


także o instrumentach lekarskich 
itp. 

Na koniec gitara. Jej nazwa 
pochodzi od stąrogreckiej kitha- 
ra, która jednak była instrumen- 
tem innego rodzaju. Gitarę po- 
dobną do współczesnej zbudo- 
wali w średniowieczu Arabowie 
i nazwali kitar. Później gitara 
rozpowszechniła się w Hiszpanii, 
Włoszech i innych krajach euro- 
pejskich, a dzisiaj jest znana na 
całym świecie. Istnieją także mi- 
ni-gitary, czterostrunowe, wyna- 
lezione przez Portugalczyków 
i ogromnie rozpowszechnione 
mniej więcej sto lat temu na 
Wyspach Hawajskich, skąd za- 
wędrowały do Stanów Zjedno- 
czonych i Europy, gdzie były 
bardzo modne w latach między 
wojennych. Hawajczycy nazy- 
wali je ukulele. 


Witold Kochański 
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MIESZANKA 
PRAKTYCZNA 


Na początku roku szkolnego warto zasta- 
nowić się chwilę, jak właściwie należy się 
uczyć, żeby wiedza najskuteczniej wchodziła 
do głowy. 


Jak zapamiętywać? 


Uniwersalnej recepty na pamięciowe opa- 
nowywanie materiału nie ma, bowiem każdy 
ma nieco inne możliwości przyswajania no- 
wych wiadomości i każdy uczy się trochę 
inaczej. Istnieją jednak pewne ogólne za- 
sady. Oto one: 
© Należy przeczytać w całości zadany roz- 

dział czy fragment rozdziału dla ogólnego 
zorientowania się w zakresie materiału. 
© Następnie czytamy tekst jeszcze raz, ale 
już znacznie wolniej i uważniej. 
© Robimy konspekt, czyli plan najważniej- 
szych informacji. 
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© Powtarzamy całość według planu, sta- 
rając się jak najrzadziej zerkać do podręcz- 
nika. 

Ważną rzeczą przy pamięciowym uczeniu 
się jest przyswajanie sobie treści przy pomocy 
własnych słów, a nie cytatów z książki. 
Chodzi przecież o zrozumienie materialu, 
a nie bezmyślne wkuwanie. Jedynie ścisłych 
definicjj uczymy się dosłownie na pamięć. 
Jeżeli materiał jest obszerny, warto robić 
tzw. małe streszczenia, opierając się na ko- 
lejnych akapitach tekstu (czyli „kawałkach” 
zaczynających się od nowej linii). Każdy 
akapit stanowi całość myślową, którą można 
streścić w kilku słowach. Aby lepiej zapamię- 
tać daty, liczby, nowe terminy, warto je 
wypisać oddzielnie na arkuszu papieru du- 
żymi literami i przyczepić np. nad łóżkiem, 
żeby móc sobie zerknąć przed położeniem 
się do łóżka i rano, przed pójściem do szkoły. 





Jak robić notatki? 


Dobrze prowadzony notatnik na lekcji — 
to bez przesady połowa roboty. Zaopatrz się 


w duży brulion. Notując rób przerwy między 
liniami, zostawiając spory margines. Notatki 
nie powinny męczyć oczu (nie ńależy uży- 
wać ołówka ani czerwonego długopisu). 
Każda nowa myśl powinna się zaczynać od 
nowego wiersza. Czasem warto coś waż- 
nego wypisać drukowanymi literami, wziąć 
w ramkę albo podkreślić — to naprawdę nie 
strata czasu, ale jego oszczędność. Jeśli 
ktoś bazgrze na Świstku papieru, może być 
pewien, że jego notatki nie spełnią swojej 
roli. 

Wszystkim, którzy chcą poznać najlepsze 
metody uczenia się — polecamy świetną 
książkę J. Rudniańskiego „JAK SIĘ UCZYĆ”, 
Znajdziecie w niej wiele pożytecznych wska- 
zówek, z których kilka przytoczyliśmy wyżej. 


DLA KAŻDEGO COŚ SMACZNEGO! 


Sałatka z zielonej lub czerwonej pa- 
pryki (wg kuchni rumuńskiej). Paprykę 
umyć, wytrzeć do sucha, wyciąć gniazda 
nasienne i opiec w gorącym piekarniku, 


o tej sprawie nie pisano. Czyżby Perzyk nie zdał jeszcze 
tej broni? Zapytałem go o to w szkole. 

Perzyk powiedział, że owszem, broń jest już w posiada- 
niu milicji, ale nie należy się spodziewać, by sprawa zo- 
stała w najbliższych dniach ujawniona. Milicja musi 
najpierw zidentyfikować tę broń... 

— Jak to, nie uwierzyli ci, że to jest ta broń z browaru? 
— zdziwiłem się. Ą 

— Och, uwierzyli na pewno — odparł Perzyk — ale 
musi być przeprowadzone formalne postępowanie. Trzeba 
będzie przesłuchać różnych świadków i dokonać eksper- 
tyzy. i 

— No, więc dlaczego jeszcze mnie nie wezwali? Ja 
chyba jestem jednym z głównych świadków? 

— Oczywiście — uśmiechnął się Perzyk — ale nie 
myśl, że milicja tylko to ma na głowie... Toczy się teraz 
wielkie dochodzenie w sprawie kłusowników... 

— Tak... słyszałem... — bąknąłem. 

-— Więc nie denerwuj się — powiedział Perzyk — 
zresztą, jak chcesz wszystko mieć z głowy, mogę z toba 
pójść jutro na milicję. Właściwie chodzi tylko o potwier- 
dzenie moich zeznań... Powiedziałem tam przecież, że 
działam w waszym imieniu... Że to wyście mnie specjal- 
nie wysłali. Uznałem, że tak będzie najlepiej. 

— Oczywiście... Chyba najlepiej będzie, jak tam pójdę... 


Może jutro... — wykrztusiłem. — Dam ci zresztą znać. 
Muszę najpierw... 
-— Dojrzeć do decyzji... — uśmiechnął się Perzyk. 


— No, więc dobrze. Jak dojrzejesz, powiedz mi. 


Drugą rozmowę przeprowadziłem z Gnatem. Na dużej 
przerwie Gnat podszedł do mnie i zapytał, co z remontem 
dachu w naszym domu. Odparłem, że remont zaczyna 

* się zgodnie z planem, to znaczy jutro. 

— Wobec tego zaraz po lekcjach przyślę do ciebie 
Perzyka, żeby zabrał walizki — powiedział Gnat. 

Roześmiałem się. 

-—— Biedny Perzyk! Ile razy jeszcze każesz mu taskać 
te walizki? k 

— To już ostatni raz — mruknął ponuro Gnat. 


A 
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— Uważaj — powiedziałem — za mało jesteś ostrożny 
z tym łebkiem. 

— Nie bój się. Jeśli do tej pory się nie skapował... 

— Skąd wiesz, że się nie skapował? 

— Bo gdyby coś zwęszył, to na pewno pobiegłby od 
razu na milicję. Milicja zabrałaby walizki i nas chyba 
też... A przecież... 

— No, dobrze — przerwałem mu — rób, jak uważasz. 
Pamiętaj tylko, że ją cię ostrzegałem... 

— Spokojna głowa. Będę pilnował Perzyka. On wy- 
niesie tylko walizki na ulicę, a dalej to już przetran- 
sportujemy je razem z Kwękaczem. 

— Dokąd? 

— Do mnie. Umieszczę je w komórce na podwórzu... 
Niestety, nie mam innych możliwości — westchnął Gnat. 

— A co z Osiadaczami-podglądaczami? Już się ich 
nie obawiasz? 

— Przecież mówiłem ci, że znalazłem na nich sposób. 
Kiedy Kwękacz będzie pakował walizki do komórki, ja 
urządzę koncert big-beatowy przy otwartym oknie. Osia- 
dacze nie wytrzymają nerwowo. 

— Żeby tylko Kwękaczowi nie zachciało się zajrzeć 
do walizek, jak będzie sam w komórce. Mógłby sobie 

coś wziąć na pamiątkę. Wiesz, jaki on jest... 

— Są przecież zapakowane — odparł Gnat. — Zresz- 
tą zapowiem mu, żeby niczego nie ruszał, i będę uważał 
na niego. 

Uspokoiłem się nieco. Choć zdawałem sobie sprawę, 
że i tak Gnat za parę dni o wszystkim się dowie, to jednak 
chciałem odwlec ten moment jak najdalej... Sam dobrze 
nie wiedziałem dlaczego. 

Po południu Perzyk zgłosił się po walizki z naprawdę 
nieszczęśliwą miną. 

— Dlaczego dajesz z siebie robić muła? — zapytałem 
go, gdy weszliśmy na strych. 

— Gnat mnie prosił... 

— Mogłeś się nie zgodzić... 

— Niby tak, ale mam w tym mały interes. Są pewne 
oznaki, że Gnat chce zmienić front. 


(Dalszy ciąg nastąpi). Edmund Niziurski 








obracając na wszystkie strony. Potem wło- 
żyć do garnka i na kilka minut pozostawić 
pod szczelną pokrywką, aby dobrze zaparo- 
wała. Wtedy skórka odstaje i łatwo ją zdjąć. 
Obraną ze skórki paprykę ułożyć na talerzu, 
posolić do smaku, polać oliwą i skropić 
cytryną lub kwaskiem cytrynowym. Podawać 
do pieczywa lub jako dodatek do mięsa. 





Mam stare, bardzo zmiszczone biurko, ale 
ogromnie wygodne. Nie chcę się go pozbyć, 
natomiast chciałabym je odświeżyć domowym 
sposobem. Biurko już od dawna nie ma po- 
łysku. Czy są jakieś tanie środki, które przy- 
wrócą mu jaki taki wygląd? 

Danka z Borzęcina 


WU 


słów 
o książce 


To dobrze znany Wam tytuł stałego 
konkursu, zapoczątkowanego przed ro- 
kiem, w 17 numerze „Płomyka”. 

Konkurs ten cieszył się przez długi 
czas dużym powodzeniem — później 
ustąpił miejsca innym akcjom (jak np. 
„Orle Pióro”), a obecnie znów chcemy 
go ożywić; ale w nieco odmiennej po- 
staci. Otóż spośród wydanych w bie- 
żącym roku książek wybraliśmy 50 ty- 
tułów i zwracamy się do Was z propo- 
zycją, żebyście nadsyłali swoje wraże- 
nia z lektury którejś z tych właśnie no- 
wo wydanych książek. 

Przypominamy warunki, którym po- 
winny odpowiadać nadsyłane przez 
Was konkursowe prace: 

NALEŻY napisać krótko i zręcznie, naj- 
wyżej w 100 słowach, co myślisz o 
książce, którą wybierzesz z zamieszczo- 
nego obok wykazu. Piszcie, co Wam się 
w wybranej książce podobało, a co nie 
—— i dlaczego. 

NAJLEPSZE PRACE będą drukowane 
w „Płomyku”, a ich autorzy otrzymają 
"nagrody książkowe. 

Czekamy na Wasze wypowiedzi, któ- 
re prosimy kierować pod adresem re- 
dakcji „Płomyka” z dopiskiem na 
kopercie: „100 słów o książce”. 


Bardzo zniszczone biurko najlepiej jest 
odświeżyć nacierając jego powierzchnię 
olejem inianym lub pokostem. Robimy to 
przy pomocy szmatki-tamponu. Wcierać 
trzeba niewielkie ilości płynu szybkimi, koli- 
stymi ruchami. Po kilkunastu minutach pona- 
wiamy zabieg. Prostszym sposobem, ale 
mniej skutecznym jest przetarcie powierzchni 
bezbarwną pastą do butów. Kiedy pasta 
wsiąknie w drewno i biurko przeschnie, 
trzeba je wypolerować flanelowym gałgan- 
kiem. Dla lepszego połysku można odnowio- 
ną powierzchnię biurka przetrzeć woskiem 
i również wypolerować. 

Czy to prawda, że napój ze szpilek drzew 
igłastych nadaje się do picia i zawiera dużo 
witamin? Jak się go przyrządza? 

e Edek R. z Sanoka 


Istotnie. Szpilki drzew iglastych zawierają 
dużo kwasu askorbinowego, czyli witaminy 
C. Szczególnie bogate są w ten składnik 
zimą. A oto przepis na „iglasty napój”. 

Posiekane drobno szpilki jodłowe, świer- 
kowe lub sosnowe wrzuca się do wrzącej 
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wody (w proporcji: na szklankę igieł — 
3 szklanki wody) i w garnku pod szczelną 
pokrywką gotuje się ok. 10 minut. Następnie 
garnek zdejmuje się z ognia, wywar przece- 
dza przez gazę i pozostawia na kilkanaście 
minut, aby opadł osad. Kiedy wywar ostyg- 
nie, nadaje się do picia. Aby złagodzić go- 
ryczkę, jaką zawiera wywar, można dodać 
odrobinę kwasku cytrynowego albo soku 
z cytryny lub z kiszonej kapusty. 


RADY... RADY... 

Kryształowe przedmioty: popielniczki, 
wazony, talerzyki świetnie myje się wodą 
z mydłem, a spłukuje wodą z dodatkiem 
farbki gdo bielizny. Jest też w sprzedaży 
świetny środek do czyszczenia kryształów, 
nosi nazwę „Kryształ”. Umyte w tym płynie 
przedmioty spłukujemy czystą wodą. 
Wzorzystego linoleum nie można myć 
wodą z amoniakiem ani terpentyną, gdyż 
zmywa się wzorki i odbarwia kolor. Natomiast. 
świetnie się je konserwuje, myjąc ciepłą 
wodą z mydłem, a spłukując wodą z dodat- 
kiem mleka. (gm) 
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GRANICE AMBICJI 


Bardzo lubimy i cenimy ambitnych 
sportowców, szczególnie takich, którzy 
nie zrażają się niepowodzeniami, potra- 
fią pokonać własną słabość, wykazują 
hart ducha w najtrudniejszych sytua- 
cjach. Ale przecież wszystko ma swoje 
granice. Sportowa ambicja też. Jest 
bariera, której nie należy przekraczać, 
bowiem skutki tego mogą być tragiczne. 

W jednym z sierpniowych numerów 
dziennik „Żołnierz Wolności” opubliko- 
wał bardzo ciekawy artykuł dyskusyjny 
pułkownika Edwarda Woźniaka pt. 
„Szaleństwo czy bohaterstwo”. Punk- 
tem wyjścia był wyczyn bułgarskiego 
spadochroniarza. | ja chciałbym zacząć 
od tego przykładu. 

Podczas Mistrzostw Armii Zaprzyjaź- 
nionych rozgrywanych w Tule spa- 
dochroniarze kilku państw bardzo -za- 
cięcie walczyli o medale. Faworytami 
byli doskonali zawodnicy radzieccy, ale 
świetnie spisywali się też Polacy, Cze- 
chosłowacy i Bułgarzy. Ci ostatni byli 
prawdziwą rewelacją. Po pierwszej 
serii skoków zajmowali doskonałe, 
drugie miejsce, tuż za Polakami, a przed 
Związkiem Radzieckim. 

Skoki na celność lądowania to bardzo 
trudna konkurencja. Kiedy samolot 
znajduje się na wysokości tysiąca 
metrów, zawodnik wyskakuje i tak kie- 
ruje spadochronem, żeby trafić jak 
najbliżej środka koła wyznaczonego bia- 
łymi taśmami na lotnisku. Tam na dole 
komisja sędziowska dokładnie mierzy 
odległość od miejsca zetknięcia nóg 
spadochroniarza z ziemią do centrum 
koła. Precyzja wykonania skoków do- 
szła do tego, że wcale nie są już dziś 


„sów ostatniej 





rzadkością skoki „zerowe”, a więc — 
dokładnie w sam cel. Każdy centymetr 
odchylenia już decyduje o lepszym lub 
gorszym miejscu. 

| właśnie owego dnia na lotnisku 
w Tule młódzi Bułgarzy lądowali prawie 
idealnie. Niestety, jeden z ich skoczków 
po znakomicie sterowanym locie tak 
niefortunnie wylądował, że przy zetknię- 
ciu z ziemią złamał nogę. Wynik był 
doskonały — ale jęczącego z bólu spor- 
towca trzeba było odwieźć do szpitala. 
| tutaj odezwała się ambicja. Bułgar 
zaprotestował. Wiedział, że jego zespół 
zostanie zdekompletowany, że straci 
nie tylko drugie miejsce, ale i szansę na 
jakąkolwiek wysoką lokatę. Poprosił 
więc kierownictwo swojej drużyny, 
aby pozwoliło mu wykonać jeszcze je- 
den skok. 

Lekarze nie bardzo chcieli się na to 
zgodzić. W końcu jednak ulegli pro- 
śbom, zaaplikowali pechowcowi środki 
znieczulające, zabezpieczyli kontuzjo- 
waną nogę i skoczek znów znalazł się 
w powietrzu. Po kilku minutach wszy- 
scy z zapartym tchem oglądali mistrzow - 
ski skok Bułgara. Tylko on jeden wie- 
dział, ile kosztuje go to poświęcenie, jak 
wielki musi być ból przy lądowaniu. Ale 
sam przecież podejmował decyzję. Nie 
robił tego tylko dla siebie. Poświęcił się 
dla zespołu. Bułgarzy zdobyli medal l 
A połamany skoczek stał się głównym 
bohaterem całej imprezy. 

Okazało się jednak, że nie wszyscy 
świadkowie tego wydarzenia byli zgod- 
ni co do oceny postawy ambitnego 
Bułgara. Jedni porównywali jego bo- 
haterstwo z wyczynami żołnierzy z cza- 
wojny, padały takie 
nazwiska jak Mieriesjew czy Matrosow. 
Inni byli odmiennego zdania. Uważali, 
że to przecież sport, a nie wojna, że nie 
wolno narażać lekkomyślnie zdrowia 
i życia człowieka. Chwalili Bułgara za 
ambicję, za samą chęć dalszego .ska- 
kania — ale nie aprobowali decyzji 
kierownictwa ekipy, które zezwoliło 


zawodnikowi wejść do samolotu, za- 
miast odwieźć go do szpitala. No, bo 
przecież medal, jeśli nie w tym, to w 
następnym roku można i tak zdobyć. 
A raz utracone zdrowie lub życie — nie 








wróci. A więc kto miał rację? Czy wy- 
czyn Bułgara był bohaterstwem, czy 
raczej szaleństwem ? 

Podobne przykłady, tyle że w znacz- 
nie mniejszej skali, spotkać można w 
sporcie na co dzień. Wielokrotnie, w 
najważniejszych imprezach, sportowcy 
dawali przykłady niezwykłej wprost 
ambicji i właśnie dzięki temu dochodzili 
do wspaniałych osiągnięć. 

Podczas olimpiady w Tokio nasz 
pięściarz Marian Kasprzyk w finałowej 
walce z Tamulisem złamał palce. Mógł 
i miał prawo zejść z ringu, oddać złoty 
medal przeciwnikowi. Ale czy Polak 
rzeczywiście mógł tak zrobić? Kasprzyk 
postanowił zwyciężyć za cenę cierpie- 
nia. Wiedział, że przed ekranami tele- 
wizorów obserwuje ten pojedynek kil- 
kaset milionów ludzi. Chciał wywalczyć 
zwycięstwo dla swego kraju. Walczył 
nie tylko dla siebie, ale i dla Polski. 
Zacisnął zęby i mimo ogromnego bólu 
dotrwał do końca! Wygrał. Stanął na 
najwyższym podium, a w chwilę potem 
rozległy się dźwięki Mazurka Dąbrow- 
skiego. 

Wiele lat wcześniej, bo w 1932 roku 
ną lgrzyskach Olimpijskich w Los 
Angeles Polak, Janusz Kusociński, 
stanął do biegu na dziesięć kilometrów. 
Nie był faworytem. Znakomici Finowie 
z góry uważani byli za przyszłych zwy- 
cięzców. Polak biegł świetnie. Niestety, 
ną którymś tam kilometrze okazało się, 
że nowe buty, które po raz pierwszy za- 
łożył tego dnia, starły mu stopy do 
krwi. Nasz reprezentant, krzywiąc się 
z bólu przeżywał na trasie dra- 
mat. Może kto inny zszedłby z bieżni, 
może poddałby się, nie przezwyciężył 
bólu. Kusociński biegł dalej. Drogę do 
złotego medalu znaczył krwią. | wy- 
grał! I jemu też zagrano Mazurka Dą- 
browskiego. Kilka tysięcy Polaków przy- 
byłych na stadion z całych Stanów 
Zjednoczonych płakało ze wzruszenia. 
Wtedy jeszcze nikt z widzów nie wie- 
dział o tym, co przeżywał podczas biegu 
nasz bohater. 

A ileż razy na trasie Wyścigu Pokoju 
widzieliśmy zawodników obwiązanych 
bandażami, ich pomazane gencjaną 
ręce, poobcierane po upadkach nogi. 
Jechali dalej. Mogli się wycofać. Nie 
chcieli jednak dopuścić do takiej ewen- 
tualności. Nie dlatego, że żal im było 
nagród i wiwatów. Czuli się zobowią- 
zani do ambitnej walki do samego koń- 
ca. 


Podobne przykłady sportowego bo- 
haterstwa spotkać można i na szkolnych 
boiskach. Na pewno ci z Was, którzy 
startują w szkolnych i międzyszkolnych 
zawodach, mogliby coś o tym powie- 
dzieć. Ambicja w sporcie to rzecz na 
pewno cenna, byle nie przekraczała 
ona granic zdrowego rozsądku, nie za- 
grażała zdrowiu i życiu zawodnika. 


Jacek Żemantowski 

















7 A 
Piosenka 
jest dobra 
na wszystko 





Z okazji święta Ludowego Wojska Polskie- 
go prezentujemy utwór Adama Miriama — 
„To oni szli”. Piosenka ta zdobyła główną 
nagrodę — tj. nagrodę Ministra Obrony Na- 
rodowej w konkursie o tytuł najlepszej pio- 
senki na IV Festiwalu Piosenki Żołnierskiej 
w Kołobrzegu (który odbywał się w dniach 
od 9 do 12 lipca 1970 r.) „To oni szli — na fe- 
stiwalu kołobrzeskim śpiewała Dana Lerska. 


TO ONI SZLI 


Słowa: Adam Miriam 
Muzyka: Andrzej Januszko 





Wyblakła w ramce fotografia, 

Wychudła na niej twarz w mundurze: 
Wągiska i pepesza w rękach, 

„Kołobrzeg — marzec” — napis w górze. 












Umiarkowanie 2 
To oni szli, 
Ta Gnyesl w = ata arenie hl. 





Żaden przed śmiercią nie klękał — 5 
Lecz naprzód szli, 

Wciąż naprzód szli 

I wolność nieśli na rękach. 
Gdzie tamte dni, 

Gdzie tamte dni? 

Czy tylko w starych piosenkach ? 
Za tamte dni, 

Gdy oni szli, 

Nasza dziś dla nich podzięka. 











-chu- dła ma niej toarz wma 
A] 





Płonęły sady i ogrody, 

Ruiny domów dym przesłaniał, 
Pociski ryły asfalt jezdni, 

Lecz żaden kulom się nie kłaniał. 
| naprzód szli, 

I naprzód szli; 

Wielu z nich padło wśród boju... 
Lecz oni szli, 

Wciąż naprzód szli — 

Więc kwiat czerwony im połóż. 
Za tamte dni, 

Za nasze dni 

Radości pełne i znoju. 

Na zachód szli, 

Krwią znacząc dni, 

Byśmy żyć mogli w pokoju. 









































„Mazurek Dąbrowskiego” — pieśń Legionów Dąbrowskiego. 
„Oka” — pieśń Dywizji Kościuszkowskiej. 
„Warszawianka” — pieśń z czasów powstania listopadowego 


„Marsz Gwardii Ludowej” — pieśń partyzancka z lat ostatniej wojny. 


„W krwawem polu..." — pieśń z czasów powstania styczniowego. 


*„Marsz Mokotowa" — pieśń warszawskich powstańców. 
„Dałej, chłopcy..." — pieśń kosynierów Kościuszki 


„Czerwone maki” — pieśń II Korpusu, walczącego w latach osta- 
tniej wojny we Włoszech. 
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znakiem 
zapytania 


Opr. Zdzisław Nowak 


WIRÓWKA PRZYRODNICZA 


Dookoła poszczególnych liczb wpiszcie 
osiem pięcioliterowych wyrazów odgadnię- 
tych według podanych określeń. Pierwsza 
litera każdego słowa musi być wpisana do 
pola oznaczonego haczykiem, natomiast 
dalsze, zgodnie z ruchem wskazówek zegara 
-— na polach kolejnych. 

Znaczenie wyrazów: 1) roślina ozdobna, 
uprawiąna w ogródkach, pochodzi z Ame- 
ryki Południowej, inaczej płomyk, 2) szklane. 
naczynie laboratoryjne, 3) ptak z rodziny 
krukowatych, gnieździ się całymi koloniami 
na drzewach, w ruinach, 4) krzew ozdobny, 
pospolicie zwany bzem, 5) piękny kwiat 
rozwijający się jesienią, hodowany w ogro- 
dach w wielu odmianach, 6) roślina o kwia- 
tach zebranych w długie grona, rośnie prze- 
ważnie w okolicach górzystych (niektóre 
gatunki trujące), 7) drzewo iglaste, ma 


stojące szyszki, 8) przekształcony liść (wy- 
stępuje np. jako okrywa ziarn traw). 












ZYGZAK DWULITEROWY 


Z podanych określeń odgadnijcie osiem wyrazów 6-literowych, a następnie wpiszcie te wy- 
razy w taki sposób, aby w każdej kratce wypadły po 2 litery odpowiednio zygzakiem (z góry 
na dół) do pól rysunku. Oczywiście, środkowe pary liter dwóch kolejnych słów muszą 
być takie same. Odczytane w rzędzie poziomym utworzą one markę znanych samochodów 
osobowych. t 
Określenia wyrazów do odgadnięcia: 1—9) rekwizyt fotografa lub filmowca, 2—10, ciało 
niebieskie z „warkoczem”, 3—11) kraj z Araratem, 4—12) część spotkania w hokeju na lodzie, 
5—13) kolorowy ołówek, 6—14) pożyczka, 7—15) nakreślona linia, 8—16) nacisk na ko- 
goś, przymus, 


WIRÓWKA WOJSKOWA , 





Z podanych określeń odgadnijcie dziewięć 
wyrazów i wpiszcie je do pól rysunku tak, 
aby pierwsza litera każdego odgadniętego 
słowa znalazła się w kwadraciku z liczbą, 
następne zaś dookoła niej (poczynając od 
pola z haczykiem), w kierunku zgodnym 
z ruchem wskazówek zegara. 

Określenia wyrazów do odgadnięcia: 
1) pododdział wojska wystawiający posterun- 
ki ochronne lub honorowe (kojarzy się z uro- 
czystością odbywaną w każdą niedzielę 
w Warszawie na Placu Zwycięstwa), 2) pod- 
oddział ubezpieczający wojska na postoju, 
3) biała broń używana od epoki brązu aż 
do XVI stulecia, 4) obóz warowny w woj- 
sku polskim XVI—XVII stulecia (obecnie 
środki transportowe z zaopatrzeniem dla 
wojska), 5) rodzaj pocisku zrzucanego z sa- 
molotu, 6) materiał wybuchowy stosowany 
do wyrobu amunicji, 7) kandydat na pod- 
pułkownika, 8) siły zbrojne państwa, 9) część 
dawnej zbroi płytowej osłaniającej tułów 
(składa się z dwóch blach: napierśnika i na- 
plecznjka). 


UWAGA! Za trafne rozwiązanie 
zagadek z nru 15 „Płomyka” na- 
grody książkowe wylosowali: An- 
na Góra (Katowice), Zdzisława 
Łatuszyńska (Gorzów Wikp.), 
Małgorzata Michrowske (Radom), 
Iwona  Skorynkiewicz (Lublin), 
Halina Smoleń (Dęblin), Balbina 
Szereda (Warszawa), Dorota Wró- 
blewska (Radom), Maria Wysac- 
ka (Piła), Irena Zielińska (Gory- 
szewo), Antoni Burkot (Marklo- 
wice (Górne). 


ROZWIĄZANIA Z NRU 156 


Wirówka botaniczna: 1) ananas, 2) rumian, 
3) śliwka, 4) wiśnia, 5) melisa, 6) azalia, 7) szczaw. 
Krzyżówka z herbem. Poziomo: 1) Świdwin, 
5) Brzesko, 6) tatarak, 10) porażka, 14) Kielce, 
17) Limanowa, 18) Wieluń, 19) Warszawa. Piono- 
« wo: 2) Warta, 3) dieta, 4) iskra, 6) typ, 7) tur, 
8) ryż, 9) kra, 11) Oliwa, 12) awans, 13) krowa, 
14) kawa, 15) eter, 16) czub. 
Niezwykłe rozstawienie. Przykładowe rozmiesz- 
a czenie pięciu krążków na planszy przedstawiamy 
na rysunku. 


Termin nadsyłania rozwiązań upływa z dniem 
"30.X.1970 r. Między Czytelników, którzy nadeślą pra- 
widłowe odpowiedzi na kartkach pocztowych, rozło- 
sujemy książki. Nie wycinajcie zagadek z pisma, ta- 
kich odpowiedzi nie bierzemy w ogóle pod uwagę. 

Adresujcia: Redakcja „Płomyki larszawa 1, ul. 
Spasowskiego 4, skr. poczt. 380, „Zagadki z nume- 
ru 19". 





Zakłady Graficzne „Dom Słowa Polskiego”. Skład techniką Monofoto. Nakład 
160 315. Zam. 7247. K-102 








Pokusa... 


Człowiek jak człowiek — miewa pokusy, 
i nie ma rady. Pech chciał, że kiedyś i mnie 
pokusa wzięła. Było to trzy lata temu. Cho- 
dzilam wtedy do piątej klasy. Mój ojciec pali 
papierosy. Długo się zastanawiałam, czy nie 
warto by tak spróbować zapalić. Nadarzyła 
mi się pewnego razu okazja. W papierośnicy 
leżał niby to zapomniany papieros. Bez za- 
stanowienia wzięłam go. W tej chwili wszedł 
do pokoju brat. Nic nie powiedział i wyszedł. 
Od tego czasu, jakby w niego diabeł wstąpił. 
Pastwi się nade mną, przy byle jakiej okazji 
wymyśla mi od oszustów, zlodziei itp. Zrobi- 
łam się już taka, że nawet nie biorę udziału w 
rodzinnych dyskusjach, które przeważnie są na 
tematy dotyczące zdrowia (tatuś jest dokto- 
rem), bo boję się, że powie znowu: „już ty 
w sprawie ochrony zdrowia nie zabieraj gło- 
su”. Nie wiem, co robić. Dawniej bałam się 
do tego przyznać, teraz znów się wstydzę. 
Tymczasem on wykorzystuje to, by mi doku- 
czyć. Po prostu ma mnie w ręku. Doprowa- 
dza mnie to do rozpaczy. 
Co robić? Dłużej nie wytrzymam. 

Czytelniczka X... 

Na Twoim miejscu już dawno byśmy po- 
rozmawiali z ojcem. Stać Cię przecież na 
szczerość, o czym świadczy ten list. Na pew- 
„no Cię ojciec zrozumie i daruje. Uspokoisz 
się, a bratu wytrącisz broń z ręki. Pamiętaj, 
nie warto odkładać i wikłać spraw, które 
można i trzeba załatwiać od razu. 


Czy nikt nie przyjedzie? 
Nasza wioska nazywa się Uścianek Wielki 
i jest bardzo ładna i wesoła. Położona jest 
o I km od przystanku kolejowego. Światlo 
zostało u nas doprowadzone, w 1969 roku. 
Mamy już dużo nowoczesnego sprzętu rol- 
niczego i dużo nowych domów, ale brak nam 
jest — to znaczy młodzieży — rozrywki. 
Nie mamy klubu. Z zazdrością nieraz sły- 
szymy przez radio i czytamy w prasie o tym, 
że do innych wiosek przyjeżdżają reporterzy 
z prasy i sprawozdawcy z radia czy telewizji. 
Czy do nas naprawdę nikt nie zajrzy, aby 
dowiedzieć się, jak wygląda życie młodzieży 
w naszej wsi? 
Czytelniczka u Uścianka Wielkiego 
Przyjazd reportera — to attakcja dość 
przelotna. Jeśli odczuwacie brak rozrywek 
w swojej wsi — musicie sami zakrzątnąć 
się wokół zorganizowania klubu, którego 
celem będzie skupienie wszystkich, którzy 
tak jak Ty chcieliby, żeby w Waszej wsi 
młodzież miała więcej rozrywek. W niejed- 
nej przecież wsi powstają właśnie z inicja- 
tywy młodzieży zespoły amatorskie, o któ- 
rych później pisze się w prasie, prezentuje 
w radiu czy telewizji. Życzymy powodzenia! 


Przez czarne okulary... 


Jestem bliska rozpaczy. Nie wiem już, co 
mam robić. Mam 14 lat. Jednak nikt mnie 
nie rozumie. Długo zastanawiałam się, czy 
napisać ten list, w końcu powzięłam ostatecz- 
ną decyzję. Jestem jedynaczką. Jednak rodzi- 
ce traktują mnie jak wyrzutka. Ciągle krzy- 
czą na mnie, wszystko na mnie zwalają. Nie 
mogę mieć żadnej koleżanki. Gdyby rodzice 


zobaczyli mnie, jak rozmawiam lub stoję 
z chłopcem, to chyba by mi głowa spuchła od 
wysłuchiwania „kazań. Uczę się bardzo 
dobrze, jednak nigdy nie otrzymałam za to 
pochwały. Mama zawsze mówi „Dla mnie 
się nie uczysz”. Nigdy nic nie dostałam za 
dobre świadectwo... Poradź mi, „„Płomyku”, 
co mam robić, i wydrukuj mój list. 

Baśka z Tarnowa 

„Nigdy, nic, nikt...” — to są słowa z Twe- 
go listu. Żałożyłaś czarne okulary. Czym prę- 
dzej je zdejmij i schowaj głęboko do szufla- 
dy. Weź matomiast „Płomyk” nr 11 z br., 
otwórz go na str. 336 i uważnie przestudiuj 
naszą psychozabawę pt. „Rodzic i potomek”. 
Ręczymy, że inaczej wtedy spojrzysz na 
swoich rodziców i na siebie. Polecamy tę 
lekturę zresztą nie tylko Baśce z Tarnowa, 
ale wszystkim, którzy ślą do nas listy o po- 
dobnej treści. 

Czy wróci? 

Zaprzyjaźniłam się bardzo z Waldkiem. 
Pomagałam mu w trudnych sytuacjach w szko- 
le przez 2 lata. Starałam się, aby otrzymywał 
bardzo dobre oceny. Chciałam, aby był zaw- 
sze wesoły i zadowolony. Póki byliśmy razem 
w jednej klasie, wiedział, kiedy jest mój dzień 
imienin, umiał się do mnie odezwać. Na 
ostatnią zabawę przyszedł po mnie, ale już 
przy stole na tzw. wieczorku — kiedy zasia- 
dly obie klasy — mój wierny kolega już mnie 


* nie widział. Na zabawie też ze mną nie tań- 


czył. A teraz nie umie się do mnie nawet 
odezwać. Przykro mi bardzo, że mój do- 
tychczas najlepszy kolega nie docenia moich 
starań względem jego ocen. Powróci mój kole- 
ga do mnie czy nie? Mieszkamy od siebie 
w odległości 3 km. Ból swój zamieszczam 
w wierszach : 

Droga przyjaźni daleka 

mieści przepaści i susze, 

musi ten bardzo uważać, 

kto na tę drogę wyrusza... 

Maryla 

Nie wróci! — jeśli, Marylko, będziesz 
ciągle domagała się od chłopaka, aby Ci 
spłacał dług wdzięczności za Twoje starania 
„względem jego ocen”. Może jednak poza 
szkolnymi sprawami znajdziecie jakieś wspó- 
Ine zainteresowania, które staną się najlep- 
szą gwarancją odnowienia przyjaźni. 


A oto list w całkiem innym nastroju niż 
listy poprzednie. Można powiedzieć, że 
autor tego listu patrzy na świat przez różo- 
we okulary. Jest pełen optymizmu i wiary we 
własne siły. Oto, co pisze o swoich wakacjach 
Wacek Maślak. Jest to nasz „„korespondent- 
weteran”. Zaczął pisać do nas w 1965 roku 
i od tego czasu z zadziwiającą regularnością 
donosi nam o swoich sprawach. 


Moja „„Akcja żniwna — 1970” 


Tak się złożyło, że w tym roku nigdzie nie 
wyjechałem, ale pozostałem w domu i uczestni- 
czyłem w kampanii żniwnej. Żniwa rozpoczęły 
się u nas późno, bo była już połowa lipca, a 
więc czas na żniwa, ale pogoda płatała figle 
i deszcz ciągle przeszkadzał. Taka kapryśna 
pogoda trzymała się, aż do święta 22 Lipca. 





Dopiero w dwa dni później na pola wyruszają 
kosiarze oraz traktory ze snopowiązałkami. 
Wszędzie praca wre; żniwa na pelnych obro- 
tach. Ja też wziąłem kosę i dalej kosić żyto. 
W dwa dni skosilem wszystko żyto w gospo- 
darstwie moich rodziców. Potem pomagałem 
u sąsiada, bo tam dość duże gospodarstwo, 
a nie ma kto pracować. Plony żyta w naszym 
rejonie nie są za bardzo dobre, bo snopy są 
lekkie i jak u nas mówią rolnicy „żyto nie 
sypie”. Kiedy ustały kosiarki, poszły w ruch 
wozy, aby jak najprędzej zwieźć żyto do sto- 
dół lub też w stogi. Mimo wszystko żniwa 
się bardzo opóźniły, a jak mówi stare przy- 
słowie, że „po św. Małgorzacie (13.VII) koś, 
jakie jest, panie bracie”, tak jednak nie było. 
Kiedy piszę ten list, jest już po połowie sierp- 
nia, a na polach jeszcze są gdzieniegdzie 
owsy. I znów posłużę się tu przysłowiem, 
które mówi, że „na św. Wawrzyniec (10.VIII) 
przez pole gościniec”, tzn. powinno nie być 
na polach żadnego zboża. Tak więc wywnio- 
skowałem, że te przysłowia są już chyba za 
stare i dzisiaj się nie sprawdzają. Trzeba uło- 
żyć jakieś inne, które by się znów stały dzi- 
siaj aktualne. Tak wyglądała moja udana 
„Akcja żniwna — 1970". Ś 
Wacław Maślak z Zakrzyna, pow. Kalisz 


O Reymoncie — próżniaku... 


Mieszkam we wsi Chlebów położonej w 
pobliżu Lipiec Reymontowskich (odległość 
między moją wsią a Lipcami wynosi 3 km). 
Niestety, muszę przyznać, może nawet trochę 
ze wstydem, że „„Chłopów” Reymonta jesz- 
cze nie czytałam, ale zamierzam to uczynić 
w niedlugim czasie. Bałam się, że powieść ta 
mogła być dla mnie niezrozumiała i wolałam 
poczekać. Ale o Lipcach mogę opowiedzieć 
dużo. 

Niestety, coraz bardziej zacierają się kształ- 
ty tych Lipiec, w których żył Reymont. Po- 
wstają nowe domy i wieś zmienia swój wy- 
gląd. Jedynie staw i dom, w którym żył Rey- 
mont, stare lipy, karczma i kaplica pozostały 
te same. W mojej wiosce żyje jeszcze kilkoro 
ludzi, którzy pamiętają Reymonta. Mówią 
o nim, że... był to wielki próżniak, gdyż cały- 
mi dniami podczas wykopków ziemniaków 
przesiadywał blisko kopaczek „skrobiąc tylko 
coś na papierze” i przysłuchując się ich roz- 
mowom. Nie wiedziały wtedy te gospodynie, 
że właśnie za to „skrobanie ołówkiem po 
papierze” Reymont dostanie największą na- 
grodę świata. 

Ola Krysińska 

Ubawiła nas anegdota o Reymoncie — 
próżniaku. Życzymy miłej lektury wspania- 
łej powieści, jaką są „„Chłopi”. Jej fragment 
pt. „Wesele Boryny” znajduje się w podrę- 
czniku dla kl. VIII. Dla Ciebie, jako absoi- 
wentki szkoły podstawowej, powieść ta nie 
będzie już za trudna. 
































- Indeks nr 37 114 


Od Jaka-9m 


SAMOLOTY POLSKIEGO 
LOTNICTWA MYŚLIWSKIEGO 
W LATACH 1944—1970 


1 — Jak-9m, z silnikiem tłoko- 
wym; używany w naszym 
lotnictwie w latach 1944— 
—1948. 

2— Jak-23, pierwszy w pol- 
skim lotnictwie myśliwiec 

"z silnikiem odrzutowym: 
używany od 1950 r. 
3— MIG-15 bis; używany u nas 


od 1951 r. 

4 — MIiG-17 PF: używany u nas 
od 1955 r. 

5 — MiG-19; używany u nas od 
1960 r. 


6 — MiG-21; myśliwiec nad- 
dźwiękowy, stanowiący o0- 
becne wyposażenie nasze- 
go lotnictwa. 

7 — $u-7; naddźwiękowy samo- 
lot myśliwsko-bombowy, je- 
den z najnowocześniejszych 

na świecie; używany obec- 

nie przez nasze lotnictwo. 








